更让她震惊的是，里面提到的一些她从未对人言说的童年细节和微小爱好，比如她小时候学芭蕾时最崇拜的已故舞蹈家，比如她私下里会偷偷看建筑设计类的书籍……
“欧巴……这……”俞定延抬起头，看向刘天昊，眼眶有些发热。这份计划表背后所代表的心血和关注，让她心头沉甸甸的巨石，忽然被撬开了一道缝隙，透进了光。
“路还长，不急。”刘天昊只说了这么一句，便转身回到料理台，掀开汤锅盖，更浓郁的香气涌出。他拿出几个干净的大碗，开始往里面盛汤、米饭、铺上蔬菜丝和肉片，最后撒上一点葱花和芝麻。“先吃东西。”
汤饭的香味彻底激活了大家的胃。
凑崎纱夏终于把脸从膝盖里抬起来，鼻尖动了动，小声用日语嘀咕了一句：“好香……是茶泡饭的味道吗？”
刘天昊正好端着一碗特别准备的饭食走过来，放在凑崎纱夏面前的小茶几上。不是简单的汤泡饭，而是正宗的日式茶泡饭，米饭上铺着鲑鱼碎、海苔丝、梅干，旁边配着一小壶热气腾腾、香气清雅的绿茶，还有一小碟山葵。
凑崎纱夏愣住了，呆呆地看着眼前这碗地道的家乡味道，又抬头看看刘天昊。
“尝尝看，茶粉是你老家那家老铺的，上次去大阪带回来的。”刘天昊语气如常，仿佛只是随手做了一件微不足道的小事。
凑崎纱夏的眼泪一下子就涌了上来。她想家，尤其是在累的时候，在受委屈的时候，在异国他乡打拼的所有辛苦和孤独，在这一碗热气腾腾的、带着家乡记忆的茶泡饭面前，几乎要决堤。
她用力眨了眨眼，把泪意逼回去，拿起小茶壶，将温热的绿茶缓缓浇在米饭上，看着热气升腾，模糊了视线。
她低下头，小声用日语说了句“我开动了”，然后舀起一大勺，送进嘴里。熟悉的味道在舌尖化开，温暖一直熨帖到心里。
她没再说话，只是小口小口，认真地吃着，好像要把这份温暖和安心，一点点吃进去，记在心里。
平井桃不知何时已经吃完了第三根蛋白棒，但显然那种机械的进食并未缓解她任何压力，反而因为吃得太快，眉头皱了起来，一只手无意识地按住了胃部。
她看到大家都开始吃东西，也伸手想去拿一碗汤饭，却被刘天昊轻轻按住了手腕。
“你吃得太急了，oo。”刘天昊看着她，另一只手从料理台抽屉里拿出一个没有任何标签的小药瓶，倒出两片白色的药片，又接了杯温水，一起递给她，“先把消食片吃了，缓一缓再吃别的。这是实验室特供的，不伤胃。”
平井桃看着递到眼前的药片和水，又看看刘天昊没什么表情但眼神平静的脸，那股因为压力大而导致的、近乎自虐般的暴食冲动，忽然就消散了不少。
她乖乖接过药片和水，吞了下去，然后小声说：“谢谢欧巴……我，我就是有点……”
“知道。”刘天昊打断她，把一碗特意盛得比较少、米饭也比较软的汤饭推到她面前，“等会儿再吃这个。”
平井桃点点头，捧着温水小口喝着，感觉胃里那股胀闷的不适感，随着药片下肚和欧巴简单却笃定的安排，慢慢平复下来。
其他成员也各自拿到了属于自己的那份夜宵。
并非千篇一律，林娜琏的那份多加了她喜欢的溏心蛋，朴志效的汤里多了点补气的参片，名井南的那份调料更清淡，孙彩瑛和金多贤的则多了一点辣味的提鲜小菜。
每个人都吃到了符合自己口味和当下需要的食物。
一时间，休息室里只剩下轻微的碗勺碰撞声和满足的进食声。温暖的汤饭下肚，驱散了深夜的寒气和心头的阴霾，紧绷了一晚上的神经，在这个小小的、充满食物香气的空间里，慢慢松弛下来。
刘天昊自己也盛了一小碗，靠在料理台边慢慢地吃着，目光平静地扫过这群女孩。看着她们脸上重新有了血色，眉头舒展，甚至开始小声交流起汤饭的味道，他眼里才掠过一丝极淡的满意。
就在这时，他放在料理台上的手机震动起来。屏幕亮起，是一个没有标注姓名的号码。
刘天昊拿起手机，走到休息室靠窗的角落，接通。
“说。”他的声音很低，确保不会打扰到正在吃饭的女孩们。
电话那头传来恭敬的汇报声。刘天昊听着，目光落在窗外凌晨首尔依旧璀璨的灯火上，脸上没什么表情。
“嗯，知道了。”他听完，淡淡开口，语气里带上了一丝不易察觉的冷意，“朴导演那边，打个招呼，就说我们昊天觉得那位金主唱的气质，不太符合他音乐剧男主角‘正直坚韧’的设定。推荐的人选，我等下发给你。”
顿了一下，他继续道，声音更冷了几分：“还有，之前谈的那个，跟‘星耀’有合作的海外推广项目，先停掉。换b方案，用我们自己的渠道，推IcE下个月的日单。资源倾斜力度，加大一级。”
电话那头应是。刘天昊没再多说，挂断了电话。他放下手机，走回料理台边，将自己那碗已经微凉的汤饭慢慢吃完，动作不疾不徐。
女孩们也都吃得差不多了，满足地放下碗，胃里暖暖的，心里也踏实了许多。之前的低气压早已一扫而空，取而代之的是一种被妥帖照顾后的安心和松弛。
林娜琏甚至打了个小小的哈欠，眼角渗出一点疲惫的泪水。
刘天昊开始收拾碗筷，动作利落。女孩们要帮忙，被他用眼神制止。“都去休息，明天还有行程。”
“欧巴，碗放着我们明天来洗……”凑崎纱夏小声说。
“不用，保洁会处理。”刘天昊已经把碗筷都收进了洗碗机，按下启动键。他擦了擦手，看向她们，“车在楼下，送你们回宿舍。五分钟，收拾好东西。”
他的语气不容置疑。女孩们互相看了看，乖乖起身，整理自己的随身物品，补妆的补妆，穿外套的穿外套。
刘天昊走到门口，手放在门把手上，又回头看了一眼休息室。女孩们正在陆续往外走，灯光下，她们年轻的脸庞虽然仍有倦色，但眼神已经重新亮了起来，低声交谈着，间或传来一两声轻笑。
他的目光最后落在墙角的垃圾桶上，里面除了几个空的饮料瓶，还有之前他撕碎揉成一团的那份项目计划书草稿。他停顿了大约半秒，然后拉开门，率先走了出去。
身后，休息室的灯光依次熄灭，女孩们细碎的脚步声和低语声渐行渐远。
走廊恢复寂静。只有保洁阿姨推着清洁车，在半小时后，例行进入这间休息室进行打扫。
她熟练地清理桌面，将垃圾桶里的垃圾倒入大垃圾袋。在倒出那团被撕得粉碎的纸张时，她无意间瞥见最大的几片上，隐约有打印体的字样。
她眯起眼，就着走廊透进来的光，勉强辨认了一下。
碎片上，似乎是某个项目的标题，被粗暴地划掉，但还能看清。
《偶像团体针对性压制策略可行性报告（以IcE为例）》。
保洁阿姨愣了愣，不明白这是什么，只是摇摇头，嘟囔了一句“又是些废纸”，便将所有碎片连同其他垃圾一起，扎紧了垃圾袋口。
cht 2026