地面上的工作同样精密。
几十名工人正蹲在地上，用激光水准仪和特制的手持打磨机，处理混凝土地面。
未来的洁净区地面，将是水磨石或环氧树脂涂层，要求平整度极高，不能有任何裂缝、坑洼和起尘点。
“这里的要求是±0.1毫米/2米。”一名技术员指着手里的图纸对工人说，“现在是±0.15，还得再磨。”
工人点点头，关掉打磨机，换上一片更细的砂轮，重新开始。
打磨机发出低沉的嗡鸣，混凝土粉尘被吸尘器及时吸走。
工人蹲在那里，一下一下，动作稳定而耐心。
在洁净区外围，可以看到一个个浇筑好的独立混凝土基座。
这些基座比周围地面高出约三十公分，表面打磨得光滑如镜。
有些基座曝光机等对微振动极其敏感的设备准备的。
每个基座旁都立着一块牌子，上面用红漆写着：
设备：GCA 4800DSW（光刻机）
荷载：12.5吨
水平度要求：±0.05/2
防振等级：VC-A
负责人：张建国
“这个水平度要求……”计算机所的夏先生蹲在一个基座旁，用手摸了摸光滑的表面，“能达到吗？”
“现在实测是±0.03。”一名头发花白的老师傅抬起头，他手里拿着一台德国进口的精密水平仪，仪器用丝绸包裹着，只露出观察窗，“但我不敢保证设备放上去后还是这个数。混凝土有徐变，温度变化也会引起微变形。”
“那怎么办？”
“设备就位后，还要做最终调平。”老师傅认真地说，“我们预留了十二个调平地脚螺栓，每个都可以独立调节。到时候一点点调，调到合格为止。”
夏先生站起身，拍了拍手上的灰：“这得调多久？”
“看情况。”老师傅收起水平仪，“顺利的话，两三天。不顺利……可能得一个星期。这种精密设备，急不得。”
众人继续参观。
厂房里的声音复杂而有层次。
远处，混凝土搅拌车还在作业，发出低沉的轰鸣；钢筋切割机偶尔响起尖锐的啸叫。
近处，电动扳手紧固螺栓发出清脆的“哒哒”声；风管焊接的滋滋声持续不断；技术员用对讲机发布指令的声音清晰而简短。
偶尔，能听到老师傅用铜榔头“铛”地一声轻敲某个部件，声音在空旷的厂房里回荡，带着一种奇特的韵律感。
气味也很特别，给人的感觉是又“新”又“冷”，预示着未来无尘环境的要求。
新混凝土的微腥味、焊接产生的金属氧化物气味、油漆和环氧树脂的化学味、还有一丝淡淡的消毒水气味，那是为了防尘而喷洒的。
这里的施工队伍，也给人截然不同的感觉。
工人们穿着统一发放的工装，藏蓝色的棉布衣服，洗得发白，但干净整洁。
他们动作干净利落，分组作业，流水线般高效，很少大声喧哗。
很多人走路的姿态、干活时的习惯，都带有明显的部队转业人员的特征，腰背挺直，动作标准，服从指令干脆。
“这些是部队兵转业的300名士兵，其他的是正在培训中的1200名工人。”丘岩低声向孙老汇报，“都经过政审和保密培训。”
孙老点点头，目光扫过那些忙碌的身影。
除了工人，随处可见来自各协作单位的老专家和老师傅。
有的蹲在设备基础旁，用精密水平仪反复测量；有的对着管道图纸，和施工队长激烈而低声地争论；有的用粉笔在墙上画出复杂的示意图，向年轻技术员讲解要点。
梁先生团队的建筑师、以及吕辰这样的协调员，则像蜘蛛一样穿梭在这些节点之间，随时解决现场出现的问题。
墙上的管理看板也很有特点。
除了技术图纸，还有详细到小时的“施工进度甘特图”，用不同颜色的磁条标示各工序的完成情况；有“问题追踪板”，上面用磁贴贴着几十个待解决的问题，每个问题都有编号、责任人、解决时限；还有“安全质量红黑榜”，记录着各施工队的表现。
所有物料堆放得整整齐齐，钢材、管道、阀门、螺栓，分门别类，标识清晰。
工具柜里，各种工具定置定位，用完必须归位。
参观到光刻区时，众人看到了有趣的一幕。
那位之前和夏先生说话的白发老师傅，正为了一个设备基座的水平度，和一名年轻的施工员较劲。
“不行，还是差一点。”老师傅第三次用水平仪测量后，摇头，“图纸要求是±0.1毫米，但这里是放光刻机的。光刻机是什么？那是要用光束在硅片上‘刻字’的，差一丝，线条就对不准。”
年轻的施工员满头大汗：“王师傅，我们测了三次，都是0.08毫米，已经优于图纸要求了。”
“0.08也不行。”王师傅很固执，“我干这行三十年了，安装过苏联的机床，德国的精密仪器。我知道图纸要求是最低标准，但实际安装，要按最高标准来。这台光刻机，将来是要造芯片的，芯片是要上天入地的。你现在差0.08，设备运行一段时间后，温度变化、地基沉降，误差会放大。到时候调都调不回来。”
“可是……”
“没有可是。”陈光远走了过来，他看了看水平仪的数据，又看了看那个打磨得光滑如镜的基座，沉声道，“按王师傅的来。继续打磨，直到±0.05以内。”
年轻的施工员张了张嘴，最终没再说什么，转身去拿打磨机了。
王师傅朝陈光远点点头，没说话，继续蹲下调整水平仪。
“这就是我们需要的态度。”刘星海教授轻声和身边的王先生说，“集成电路，玩的就是极限。差一丝，满盘皆输。”
最后，众人来到连接动力中心与主厂房的综合管廊。
这是一条地下通道，宽四米，高三米，两侧墙壁上布满了各种支架。
粗大的管道在头顶和身边延伸，望不到头。
超纯水管、气体管、消防管、真空管、电缆桥架……。
它们平行排列，互相之间保持严格的间距，避免相互干扰。
管廊里灯光昏暗，只有几盏防爆灯发出黄晕的光。
空气中有淡淡的金属和油漆味，还夹杂着一丝潮湿的泥土气息。
“这里将来是厂区的‘生命线’。”动力中心的负责人介绍，“所有水、电、气、化学品，都通过这里输送到各车间。管廊做了防水、防潮、防腐蚀处理，还安装了温湿度监控和泄漏报警系统。”
数学所的陈教授伸手摸了摸一根蓝色的管道。
管壁冰凉，表面光滑，接缝处的焊缝几乎看不见。
这根管道里将来流淌的，是经过十几道工序提纯的超纯水，电阻率要达到18.2兆欧·厘米，几乎不含任何杂质。
那是芯片的“血液”。
参观持续了两个小时。
当众人从厂房走出来时，阳光已经升得很高，照在身上暖洋洋的。
但厂房里那种肃穆、冷峻、精密的气氛，还萦绕在每个人心头。
“和想象中不一样。”孙老深吸一口气，“我以为会是那种灯火通明、设备林立的工厂。没想到……现在还像个巨大的空壳子。”
“空壳子才好。”刘星海教授道，“建筑是骨骼，设备是肌肉，工艺是灵魂。骨骼要先搭好，要正，要稳，要留有生长空间。”
刘星海看了看手表：“十点半了。回去开会吧。”