“光栅尺，两百五十毫米量程，分辨率稳定在一点五微米。”他把那个东西放下，又从兜里掏出一个更小的东西，“时钟源，恒温晶体振荡器。频率稳定度，正负五pp。”
他看着众人：“昆仑机的心跳，定了。”
pp，百万分之一。正负五pp，意味着一天的时间误差，不超过零点四秒。
其他组一一汇报。
输入输出组、电力组、显示组、电镜组、总成与应用组……
每一个组都拿出了自己的成果，每一个组也都面临着各自的困难。
汇报声此起彼伏，像一条条河流汇入大海。
有人翻开笔记本，有人指着图纸，有人走到黑板前写下公式。
会议室里的烟雾越来越浓，搪瓷缸里的水续了一轮又一轮。
所有组汇报完，会议室里安静了几秒。
刘星海环顾了一圈，开口：“困难呢？都说完了？那就把困难也摆一摆。”
宋颜又站起来。
“核心元器件的良率，上不去。”他说得很直接，“五微米工艺虽然跑通了，但良率一直不稳定。主要失效模式是两种：栅氧化层击穿，铝线短路。”
他顿了顿：“这意味着，昆仑机需要的上千块芯片，可能连十分之一都凑不齐。”
台下有人轻轻叹了口气。
刘星海问：“根本原因是什么？”
陈光远接口道：“工艺窗口太窄。光刻机套刻精度漂移，氧化炉温场不均，关键环节依赖人工。同一个设计，这一批做出来能用，下一批做出来可能就是废的。”
武水院的程教授站起来：“昆仑机预计使用上万块集成电路。即便每块功耗只有一百毫瓦，总功耗也超过一千瓦。如果用电子管、晶体管混合方案，功耗翻十倍。”
他拿出一张机柜示意图，标出热源分布：“目前的机柜风冷方案，解决不了局部热点。芯片密集的地方，温度能到八十度。这个温度下，芯片的寿命会大幅缩短。”
他顿了顿，声音低沉：“散热不解决，昆仑机跑不起来。”
陈教授又站起来：“硬件在赶工，但编译器和操作系统完全是空白。昆仑机即便造出来，也发挥不了向量并行的优势。”
他顿了顿：“需要有人为这台机器写科学计算子程序库，矩阵运算，微分方程求解，快速傅里叶变换……这些都得写。用二进制写。”
台下安静了几秒。有人小声说了一句：“这是人干的活吗？”
半导所的王守仁也提了一个困难，他说得很克制：“有些单位反馈，专家突然调离。原本约定支援的应届生，可能无法按时报到。具体原因，不便多说，但情况确实存在。”
刘星海点点头，没有对此表态。
他看向夏先生：“夏先生，各组的问题和进展都在这里了。计算机所作为昆仑的牵头单位，你有什么想法？”
夏先生点了点头，将手中的铅笔轻轻放在桌上。
“嗒。”
一声轻响，会议室里瞬间安静下来，所有人的目光都投向了他。
“过去一年，大家都取得了很大的进展，但问题也很现实。”他说，“因此，我提一个技术策略，大家听听。”
他扫了一圈台下：“基于当前面临的现实困难，咱们不如降低一些标准。从一步登天，转为模块化验证，双轨并行。”
他详细解释道：“先搭一个缩比验证机。四块板子，一控三算。代号‘昆仑-零’。目标是跑通指令集，证明向量架构可行。”
他看着台下：“规模小，问题就少。散热好解决，功耗好控制，芯片需求也少。等跑通了，再往大了扩。”
他顿了顿：“散热和功耗，兵分两路。一路，继续攻关全集成电路版，利用陶瓷加工技术，同步设计微通道液冷机箱。另一路，准备磁芯存储器和分立元件的备用方案。万一集成电路量产卡壳，至少还有条退路。”
陈光远站起来插话：“物资储备也要考虑。就以6305厂为例，光刻胶、超纯试剂，都是消耗品。万一运输环节出问题，生产线就得停。”
他看向刘星海：“建议以备战备荒的名义，申请特批，建设小型危化品仓库和高纯气体站。储存至少半年用量的光刻胶和超纯试剂。”
钱先生开口了。
从开会到现在，他一直没说话。此刻他将手中那支铅笔轻轻放在桌上，会议室里便彻底安静下来。
“软件库的建设，不能等。”他的声音不高，却仿佛每一个字都砸在人心上，“硬件造出来了，没软件跑，就是一堆废铁。”
他看向陈教授：“理论组牵头，计算机所配合，组织一批数学功底好、暂时无法进厂的学生。在纸上手算，编制数学用表和微程序代码。手工作坊式的，慢，但能顶用。”
他顿了顿，又看向宋颜和夏先生：“计算机所和红星所牵头，设计一款编程机。辅助编写昆仑机的微程序，训练未来的软件工程师。”
第五研究院的专家站起来。
他穿着军装，肩章上星星杠杠，说话带着一点西北口音：“既然大家都说开了，首长也在，我也提一个建议。”
首长点点头，示意他继续。
得到允许，他拿起桌上的稿纸，纸上画了一个简单的示意图。
“我建议成立技术隔离舱。分三个区：红区，集中精力攻关星河计划各关键技术。蓝区，大张旗鼓开展关键技术的民用开发，吸引注意力，为红区打掩护，储备人才，维持星河计划各组活力。绿区，继续以基础材料研究的名义低调推进。”
他看着首长和刘星海，目光沉静：“这样，万一有风吹草动，至少能保住最核心的东西。”
会议室里一时安静下来。
前排几位来自核心单位的老专家交换了一下眼神，没有交头接耳，但那种“果然如此”的凝重，已经写在了脸上。
大家都看着首长。
首长摆摆手：“这个意见提得好。正好我今天也要代表国务院宣布一个决定。”
会议室里紧张得落针可闻，仿佛等待着最终的审判。
吕辰甚至能听到自己的心在疯狂跳动，他侧头看了一眼身旁的谢凯。
谢凯正襟危坐，眼镜片后的目光凝固在首长身上。
首长拿起一份红头文件，他的声音仿佛从云端传来。
“星河计划，列入国防尖端项目。核心团队、设备、物资，进入军管。”
他顿了顿，看着在场的每一个人。
“困难，摆出来了。问题，摆出来了。大家关心的，也有了结果。现在要做的，就是一件一件解决。”
他站起来，把文件交给刘星海。
“星河计划不能停。昆仑机，必须造出来。”
他起身往外走。走到门口，又停下脚步，回过头：
“有什么需要，直接报。”
脚步声消失在走廊里。
会议室里安静了很久，没有人说话。
大约过了三四秒，那三四秒仿佛被拉长成了一分钟，没有人动，没有人开口，甚至没有人呼吸。
然后，吕辰看到，大家一直硬挺着的腰杆，缓缓放松了下来。
有人靠在椅背上，摘下了眼镜，用力揉着眼睛，长长地吐了一口气。
那口气里，有紧绷了太久的疲惫，有终于落地的释然，也有说不出的复杂。
吕辰缓缓靠向椅背，这才发现后背的衬衫已经被冷汗浸透，冰凉地贴在皮肤上。
他侧头看了一眼谢凯，谢凯正摘下眼镜，用力揉了揉眉心，手指微微颤抖。
大约过了十来分钟，刘星海站起来，翻开本子。
“各组，领任务。”
他开始一条一条布置。
昆仑-零验证机，由计算机所牵头，设计组、理论组配合。三个月内，拿出方案。
危化品仓库和高纯气体站，6305厂负责，一个月内完成选址和申报。
软件库建设，由理论组牵头，计算机所配合，即日起，从高校选拔学生，开始手算。
编程机设计，由计算机所和红星所牵头，两个月内，拿出设计方案。
技术隔离舱，由第五研究院牵头，各组配合。一个月内，完成分区方案。
……
任务布置完，刘星海合上本子。
“散会。”
吕辰站起来，跟着人群往外走。
走出计算所的大门，外面的阳光很好，四月的风带着一点暖意，吹在脸上很舒服。
他骑着车，穿过北京的街道。
街上人来人往，车来车往，和往常一样。