面对鸢九询问为何要舍命相救，白宸只是回答与花拾月的约定，鸢九还想追问，这时却有人禀报要事，鸢九正想拒绝，白宸却温和笑着让她先去，自己会一直留在房间内等她回来。
鸢九离开后，白宸示意屋顶房梁偷听的鸢尾可以下来，后者简单关心白宸的伤势，随即问白宸是否心悦于她妹妹，却得到白宸毫不犹豫的明确答案。
她张了张嘴，竟一时不知该说什么。
殿内安静得能听见窗外蜜蜂振翅的嗡嗡声。
白宸依旧望着窗外，声音很淡，淡得像是在说一件与自己无关的事，“她的眼睛很好看。”
鸢尾眯了眯眼，没有说话，只是静静地等他继续。
这个平日里惜字如金的杀神，此刻愿意说，她自然愿意听着。
“干净，温柔。”白宸的唇角微微扬起，那是一个十分罕见的、近乎脆弱的温柔弧度，让他那张惯常冷硬如冰雕的脸庞，瞬间柔和得不可思议，“是一种不会随着年龄增长而变化的透亮。她看人的时候，不管对方是王公贵族还是路边乞丐，都是一样的。没有审视，没有权衡，没有那种……令人厌恶的估量。”
他顿了顿，喉结滚动，似乎在寻找更贴切的言辞，“她看世间万物，永远都保持着孩童时期的童真和美好。像是……像是山涧里刚融化的雪水，干干净净地淌过鹅卵石，你能看见水底的每一粒沙子，每一根水草，什么都没有隐藏，什么都没有沾染。”
白宸缓缓低下头，指尖无意识地摩挲着枕边丝帕的边角，那里还残留着鸢九方才坐过的温度。
“我见过太多人，眼睛里装着太多东西。”他的声音里带着一丝疲惫，“可她什么没有。她的眼睛，像一片干干净净的湖，月光照在上面，清清亮亮的，什么都没有，却又什么都能映出来。那种干净……是我这辈子都不敢想的东西，哪怕是碰一碰，都怕弄脏了。”
鸢尾静静地听着，望着白宸。
这个在战场上杀伐决断，以一己之力斩杀九重天强者，面对万妖之主都未曾退缩半步的疯子，此刻说起她妹妹的眼睛时，声音温柔得全然不似那个令人闻风丧胆的杀神。
那种温柔里，甚至带着一种虔诚，像是在描述某种遥不可及的向往。
“那你为何不去追求她？”鸢尾问道，声音不自觉地放软了几分，“既然她在你眼中如此珍贵，既然你心悦她，为何不说？为何不做？”
白宸不由得勾起一抹苦涩。
“我给不了她未来。”
他低下头，望着自己缠满绷带的双手，望着腕间那道空荡荡的、已经被纱布覆盖的痕迹。
“我连一个遗物都护不住，连自己明天是生是死都无法预料，连自己还能活几时都心中没有定论。”他的声音很低，带着一种深入骨髓的无力感，“又拿什么，去追求她？靠什么许她白头，用什么护她一世周全？”
“我这样的人，注定要死在刀尖上。我可以为了她去死，却不能拉着她陪我一起活在死亡的阴影里。”
鸢尾沉默了。
她望着白宸，望着他此时苍白得近乎透明的脸庞，望着他眼底深处那无法掩饰的黯淡。
这个在战场上所向披靡，连九重天强者都敢硬撼的少年，在感情面前，不过也是个笨拙的、怯懦的、甚至有些自卑的孩子。