夕阳斜照在断刃基地的金属地面上，将训练场边的防护网、了望台的栏杆和生态田外的水管都染上了一层金色。光线柔和，并不刺眼，落在地上暖融融的，盖住了金属原本冷硬的质感。
广场上的人渐渐少了。巡逻士兵完成换班，新一队人列队走过，步伐整齐，枪支扛在肩头，影子被拉得修长。另一边，有居民提着水桶从净水站回来，塑料桶磕在地上发出咚咚声，桶里的水荡漾着天边橙红的余晖。几个孩子追着一只机械甲虫跑过，那小东西六条腿飞快移动，尾部闪烁着蓝光。孩子们笑声清亮，声音很快飘远了。
陆烬站在了望台边缘，手握着栏杆，指节微微发白。他站得笔直，肩膀挺立，这是多年战场生涯留下的习惯。虽然他已经不再指挥战斗，但身体仍记得如何像一堵墙般伫立。只是如今的他不再那么紧绷，仿佛终于松了一口气。西风拂来，带着铁锈与泥土的气息，吹起他额前几缕灰发。他没动，也没说话，只是望着远处生态田尽头——那里有两个模糊的身影正在收拾工具。
凌昊走到他身旁，轻轻把手覆上他的手背。掌心温热，略显粗糙，那是长久握枪留下的茧。他没有立刻握住，而是停顿了几秒，像是在等待陆烬的默许，才缓缓将他的手指一根根包进自己手中，动作极轻。
陆烬侧目看了他一眼，眼神里有一丝审视，也藏着熟悉的疲惫。他没有抽手。
两人无名指上的戒指在阳光下微微一闪。款式相同，由“方舟”残骸熔炼而成的银灰色金属打造，表面布满细密纹路，像是火焰灼烧过的痕迹。传闻当年冶炼这块金属时，烈火燃烧了三天三夜，直至金属泛出幽蓝光泽。凌昊低头看了一眼戒指，嘴角轻轻扬起，笑意淡却真切。
“不管以后多难，”他声音低缓，“我都会在你身边。你说打哪，我就打哪。我们一起守住这里。”
陆烬轻哼一声，转过脸去，望向生态田方向。女人直起腰捶了捶背，男人递过水壶，两人说了句什么，笑了。他凝视良久，才低声开口：“嘴上说得容易。我现在打不过你了，腺体坏了，就是个普通的Oga。以后要是吵架，我也不能‘以下克上’了。”
凌昊笑了，身子靠得更近，几乎贴着他耳畔低语：“谁说不行？你想‘克’我，随时都可以。我保证不还手，不还嘴，乖乖躺平……随你来。”
陆烬耳朵瞬间红了，抬手想推他，却被凌昊一把攥住手腕。他瞪过去一眼，眼神凶狠，可嘴角却不自觉松了下来，最后只低声骂了一句：“油嘴滑舌。”
凌昊笑得更深，眼角浮起细纹，却不显老态，反倒令人安心。他不再言语，只是握紧了陆烬的手，拇指在他手背上轻轻摩挲了一下，像是一种安抚，也像是一句无声的承诺。
风忽然大了些，卷起一张破纸，在空中打了两个旋，最终落入排水沟。纸片上还能辨认出“C级格斗考核”几个字。远处居民区的灯一盏接一盏亮起，如同有人悄悄点燃了星火。灯光从窗帘缝隙透出，映出屋内人影：有人做饭，有人看书，有孩子趴在桌上写作业，母亲坐在旁边轻声叮嘱。
训练场的灯也亮了，白色的光照着空荡的靶场，靶子上布满昨日留下的弹孔。防御塔上的探照灯缓缓转动，扫过夜空，没有警报，也没有异常。一切都安静下来，而这份宁静，已是最好的结局。
就在这时，广播响了起来。