门被踢开，又重重摔上。
木门撞在墙上，发出一声闷响，整条走廊仿佛都震了一颤。门轴吱呀作响，紧接着是锁舌咬合的轻咔声。凌昊背抵着门站着，胸口剧烈起伏，像是刚从什么险境中逃出。他并未松懈，反而用力顶住门板，仿佛身后有东西紧追不舍，唯有将门彻底封死才能安心。
他低头看向怀中的人——陆烬仍靠在他身上，没有动，也没有推开。发丝凌乱地贴在肩头，呼吸透过薄薄的衣料落在他胸口，一下一下，搅得心跳失序。风从走廊吹入，床头铜铃轻轻晃了一下，发出细微声响，旋即归于沉寂。
凌昊闭了闭眼，喉结微动。再睁眼时，眸色已深不见底。他弯腰，一手托住陆烬的大腿，一手环住他的背，将人稳稳抱起。动作利落却极尽小心，像捧着一件极易碎裂的珍宝。
他走向床边，脚步踩在地板上，只余轻微回响。至床前，他缓缓将陆烬放下。床垫微微下陷，发出细不可闻的声响。陆烬平躺着，领口微敞，露出一段锁骨。他睁着眼，望着站在床边的凌昊，一言不发。
凌昊未走。他跪上床，双臂撑在陆烬身侧，身体压下，影子将对方完全笼罩。两人脸庞贴近，呼吸交缠。
“烬……”他开口，声音沙哑，“你知道我等这一天，等了多久吗？”
不是质问，也不是争吵，而是压抑太久终于倾泻而出的一句话。他的眼睛亮得惊人，眼底泛红，似有烈火燃烧，眼角隐约湿润。那目光落在陆烬眼中，令人心尖一颤。
陆烬依旧沉默。他只是看着他，眨了眨眼，如同风掠过湖面。随后抬起手，指尖轻轻触上凌昊的脸颊。那一碰极轻，可凌昊却浑身一震。
他的手指缓缓上移，抚过眉骨，蹭过额角那道旧疤——那是五年前大火留下的印记。接着滑过鼻梁，最终停在唇边。指尖轻压，感受着他呼出的温热气息。凌昊闭了闭眼，喉结滚动，似在隐忍着什么。
屋内寂静无声。唯有窗外虫鸣，与两人交错的呼吸。
下一瞬，陆烬抬起头，主动吻上了他的唇。
那一刻，时间仿佛停滞。凌昊猛然睁眼，脑中一片空白。方才尚能勉强压制的情绪，瞬间决堤。他低吼一声，狠狠回吻上去，仿佛要将这些年错过的光阴尽数夺回。
陆烬没有闪避。他张嘴接纳，甚至抬手环住凌昊的脖颈，十指插入他汗湿的发间，将他拉得更近。两人的呼吸纠缠在一起，分不清谁喘得更重。凌昊的手开始动作，去解礼服的扣子，一颗、两颗……起初还算平稳，后来便乱了节奏，指尖颤抖，几粒纽扣崩开，发出噼啪轻响。
陆烬的礼服被扯至腰际，露出结实的胸膛与腹肌线条。凌昊低头咬上他的锁骨，力道略重，留下一圈红痕，仿佛要刻下归属。陆烬闷哼一声。
“疼？”凌昊抬头喘息，目光紧锁着他，不肯错过任何神情。
陆烬摇头。另一只手抓住凌昊的领带，用力一扯，衬衫随之褶皱。他直视着凌昊的眼睛，嗓音沙哑：“继续。”
这两个字如火星坠入油桶，瞬间点燃所有情绪。