夜色如墨，秦家老宅却亮如白昼。飞檐翘角下，一串串仿古宫灯透出温润的光，将青砖黛瓦染上一层琥珀色的暖晕。白日里肃穆的亭台楼阁，此刻被巧妙地镶嵌上无数细小的灯带，勾出流畅的轮廓，倒映在环宅的池水中，仿佛一颗真正悬于水央、光华流转的璀璨明珠。这与陆寒星记忆中那规矩森严、暮气沉沉的“古迹”截然不同，他背着书包，站在光影交织的庭院入口，一时有些恍惚。
主堂方向传来隐约的欢声笑语，更衬得他形单影只。尤其当他瞥见秦世襄一手搂着秦耀辰的肩膀，眉开眼笑，那股熟悉的憋闷又涌了上来。哼，老爷子对哥哥总是和风细雨，怎么轮到自己，就成了吹胡子瞪眼、横竖看不顺眼的“老怪物”？
“五少爷哎！可算回来了！”管家笑呵呵地迎上来，目光落在他那身蓝白校服上，“赶紧的，回屋把衣裳换了，寿星哪有穿校服过生日的？去晚了，老爷子又该念叨了！”
“哦。”陆寒星应了一声，快步走向自己那间总显得过于空旷的卧室。
一早备好的生日礼服静静挂在衣架上。大红的真丝面料，触手生凉，在灯光下泛着细腻的光泽。他换上衣裤，鲜艳的红色出乎意料地衬得他脸颊愈发白皙，眉眼也清晰生动起来，平添了几分鲜活的喜气。低头细看，衣襟、袖口处以金线精心绣着四个书法字——“福”、“寿”、“雅”、“勇”，笔力遒劲，气韵贯通。同款的红色布鞋轻便透气，走起路来悄然无声。他对着镜子照了照，镜中的少年身姿挺拔，红色将他身上那点未褪尽的青涩包裹出一种难得的郑重。
走出卧室，廊下侍立的阿威冲他咧嘴一笑。这位平日严肃的保镖，今日制服胸前也别了一朵精巧的红绸花，腕间新表金光微闪——那是秦家因他们“监管有功”而发的奖赏。陆寒星嘴角微抽，快步走向主堂。
还未进门，热闹的人声已如潮水般涌来。主堂内灯火通明，巨大的圆桌已摆开，空气中弥漫着佳肴与鲜花的混合香气。来了许多秦家人，几乎挤满了宽敞的厅堂。三叔秦恺带着秦琼、秦瑜、秦思越；姑姑秦蕊身边是南凌晨，还有堂姐秦琸；还有大伯公秦世墨家的秦霁、秦霜、秦璐、秦璟；三叔公秦世豪家的秦清樾、秦清扬、秦玥、秦瑶……众多或熟悉或陌生的面孔，年长的气度沉稳，年幼的活泼好奇，交织成一幅庞大的家族群像。
“五弟，这边！”秦耀辰的声音清朗传来。他今日亦是红装加身，但那红色更为厚重，金线绣纹也更加夺目——游龙盘踞，麒麟吐瑞，祥云缭绕其间，衬得他器宇轩昂，贵气逼人。他含笑招手，俨然是今日宴席的另一位中心。
陆寒星刚想走过去，主位上的秦世襄已放下茶盏，目光如电扫来：“看看几点了？让一大家子人等你一个？”
陆寒星后背一紧，下意识立正站好。
秦耀辰笑着打圆场：“爷爷，五弟今天有开学典礼，下午还满课呢。再说了，今天也是五弟的好日子，您就饶他这一回吧。”
秦世襄从鼻子里哼了一声：“秦家家训，首重守时。过了生日，回老宅把家规抄十遍。”
“我明天开始要去公司实习……”陆寒星试图挣扎。
“我知道。”秦世襄不容置疑，“下班回来抄。早晚记得，这里是老宅，不是你在外头那个小窝。”
陆寒星顿时蔫了，在秦耀辰身旁默默坐下。周围投来各式各样的目光，有关切，有好奇，也有不易察觉的打量。他挺直脊背，目光落在自己袖口的那个“勇”字上，金线在灯下微微刺痛他的眼。宴席即将开始，美酒佳肴环列，欢声笑语盈耳，这片属于家族的、温暖又沉重的红，正将他缓缓包裹。他知道，属于他的“成人”与“考验”，才刚刚一同拉开序幕。
主堂宴会厅内，此刻已全然是另一番景象。巨大的空间被精心装点，极尽中式奢华隆重之美。高高的穹顶下，数盏复刻古制的巨大宫灯错落悬挂，灯纱上绘着工笔花鸟或山水，柔和的光晕漫洒下来，将整个厅堂笼罩在一片富丽堂皇的暖色之中。厅堂中央特意留出的空地上，丝竹之声悠扬，几位身着飘逸古装的舞者正随着乐音翩跹起舞，长袖挥洒，仿若从画中走出的仙女，为这场家宴增添了灵动雅致的意趣。
巨大的圆形主桌早已布置妥当，铺着暗红色绣金桌围，精致的瓷器与银器在灯光下闪烁着温润的光。众人依序落座，长幼有序，气氛热闹却不失庄重。秦世襄端坐主位，今日他卸下了几分平日的威严，眉目间透着难得的慈和，俨然一位享受天伦之乐的祖父。秦耀辰作为备受瞩目的四孙子，自然坐在他右侧，而左侧的位置，则留给了今日另一位寿星——陆寒星。这个安排本身，便是一种无声的宣告。
贺寿与赠礼的环节有条不紊地进行。无论是秦家的长辈还是平辈，上前祝贺时，皆是对两位寿星一并致意。更引人注目的是礼物——送给秦耀辰的，无论是一方古砚、一套珍版书，还是一份寓意深远的古玩字画，旁边必定备着一份价值、品类相仿，却可能更贴合年轻人喜好的礼物，送到陆寒星面前。一模一样的礼盒，分毫不差的重视。
陆寒星显得有些局促，但在众目睽睽之下，他绷紧了身体，每次接过礼物，都微微躬身，用清晰而规矩的声音道谢：“谢谢XX（称谓），让您费心了。”姿态虽略显僵硬，却挑不出错处。