“但朋友也能帮你，比如我逃课，班长帮我打掩护。比如你被人欺负，如果有朋友，他们可以帮你。”
慕笙歌翻了个身来看他。
“你现在算朋友吗？”他问。
问题来得猝不及防。
“不算，我是你哥哥。”裴阡墨否认。
哥哥。
这个词从他口中说出来，陌生又滑稽。
十五年来，他从未承认过这个突然出现的私生子弟弟。
即使在法律文件上，在遗嘱条款里，他也只把慕笙歌看作一个需要处理的麻烦。
但现在，在这个安静的秋夜，在这个昏暗的卧室里，他对这个十五岁的少年说：
我是你哥哥。
虽然这个“哥哥”来得迟了十五年，虽然这个身份背后是遗嘱条款和遗产诱惑，虽然他此刻的温柔可能只是失眠引发的短暂共情。
但裴阡墨还是说了出来。
慕笙歌看着他，很长很长时间。
然后他翻回身，背对着裴阡墨。
“哦。”
声音闷闷的，听不出是失望还是接受，还是别的什么情绪。
裴阡墨盯着天花板，心里莫名有点烦躁。
他觉得自己说错了话，但又不知道错在哪里。
是“不算”太伤人？
还是“哥哥”太虚伪？
喜欢你是受啊，怎么忽然攻起来了！？请大家收藏：你是受啊，怎么忽然攻起来了！？更新速度全网最快。
亦或是，自己根本不该在这种时候提起这种复杂的关系？
正想再说点什么来补救，却听见慕笙歌又开口，像是在给他台阶下：
“陈老头还会开书店吗？”
裴阡墨顺着他的话说下去：
“应该不会，他今年该有七十多了，眼神不好，也搬不动书了。”
“不过，我后来在郊区开了个小图书馆，名字就叫‘陈氏’。
不大，两层楼，有专门的旧书区。
图书馆管理员是个刚毕业的大学生，也戴眼镜，也爱泡茉莉花茶。”
慕笙歌没回头，但裴阡墨能感觉到，他听了进去。
“图书馆里有猫吗？”小孩问，声音从被子里传来，有些模糊。
“有，三只。”裴阡墨笑了，
“一只橘猫，两只狸花。橘猫特别胖，我叫它‘论文二世’。”
“它总睡在历史类书架顶层，压着一套《资治通鉴》。狸花猫是母子，妈妈叫‘注释’，小猫叫‘脚注’。”
慕笙歌的肩膀轻轻动了动，像是在笑，又像是只是调整睡姿。
裴阡墨宁愿相信那是笑，很淡的让人察觉不到的笑意。
“睡吧，明天带你去图书馆看看。”
说完伸手摘下了慕笙歌右耳的助听器。
小孩的身体僵了僵，没有抗拒。
裴阡墨翻身下床，走出卧室。
回来时手里拿着白色的小巧充电盒，将助听器放进去，插上电源。
指示灯亮起绿色的光。
“好了。”他说，重新躺回床上。
这次是真的安静了。
没有助听器，慕笙歌的世界只剩下模糊遥远的声响。
但很奇怪，他并不觉得恐慌。
相反，这种被静音的状态让他感到某种安全。
裴阡墨闭上眼，听着身边逐渐平稳的呼吸声。
他忽然想起很多年前，陈老头书店里那杯廉价的茉莉花茶。
香得发腻，但很暖。
暖到即使现在想起来，还能回忆起那种甜腻的味道。
他想，也许明天该去买点茉莉花茶。
不是茶包，是真正的茉莉花茶。
用玻璃杯泡，看花朵在水里慢慢舒展，香气弥漫整个房间。
自己可以给慕笙歌也泡一杯。
虽然小孩味觉迟钝，可能尝不出太多味道。
但至少，能感受到温度。
有些时候，温度本身，就是足够重要的东西了。
喜欢你是受啊，怎么忽然攻起来了！？请大家收藏：你是受啊，怎么忽然攻起来了！？更新速度全网最快。