越靠近，那股压迫感越强。空气像是凝固了一样，呼吸都变得费力。就连黑焱双生子也不再乱动，紧紧贴着他。
终于站定在门前。
他抬起手，将那块焦黑木片按在大门中央的凹槽处。
木片刚接触石面，忽然亮起一道微光，像是火星溅入枯草，迅速沿着门上的纹路蔓延开来。那些原本死寂的符号一个个亮起，颜色由灰转青，再由青转金，最后全部熄灭。
咔。
一声沉闷的响动从门内传来，像是某种机关被解除。厚重的石门缓缓开启，只留出一道足够一人通过的缝隙。
里面漆黑一片，什么都看不见。
但有一股气息传了出来——古老、沉重，还夹杂着一丝……熟悉的味道。
方浩皱眉。
这味儿怎么有点像他上次用烂锅炼丹时炸炉后的残渣？
他正想凑近看，身后忽然响起一个声音。
“竟能破除熵之封印！”
他回头。
一个虚影站在桥中央，半透明，穿着破旧战袍，面容模糊，但能看出是个男人。他双手垂在身侧，掌心朝上，像是举着什么看不见的东西。
黑焱双生子立刻炸毛，喉咙里滚出低吼。
方浩没动，只问：“你是谁？”
“我是守门人。”那人声音沙哑，“也是最后一个活着的记忆体。”
“活着？”方浩笑了，“你连实体都没有，还活着？”
“只要文明未亡，我就活着。”那人向前一步，桥面却没有丝毫震动，“你们不该来这里。这扇门一旦打开，过去的罪就会醒来。”
“罪？”方浩挑眉，“你的意思是，这里面关着个坏蛋？”
“不是坏蛋。”那人摇头，“是真相。”
方浩沉默两秒，忽然把手伸进口袋，掏出一把瓜子，咔嚓咬了一颗。
“我最怕听人讲大道理。”他说，“尤其是那种穿破衣服站门口不让进门的。”
他一边嗑瓜子一边往前走，两只猫紧跟其后。
守门人没阻拦，只是低声说：“你会后悔的。”
“我每天都在后悔。”方浩吐出瓜子壳，正好落在对方脚前，“后悔昨天没多吃两串烧烤。”
他走到门前，停下脚步，回头看了一眼。
“你要不要进来？”
“我不能进去。”守门人说，“我是锁的一部分。”
“哦。”方浩点点头，“那你继续当锁吧。”
说完，他抬脚迈入门缝。
就在他身影即将完全消失的那一刻，门内的黑暗中，忽然传来一阵轻微的滴答声。
像是钟表在走。
又像是某种东西，正在慢慢苏醒。