倒计时还剩二十八分十七秒。
方浩睁开眼，手指从青铜鼎上移开。他坐了太久，膝盖有点发麻，活动了一下腿脚，站起身来。主控台的光屏依旧安静，绿灯频闪，各岗位已进入预定状态，没人说话，也没人走动。
他脱下外袍，随手搭在椅背上。里面是一件洗得发白的布衣，袖口有些磨损，领子歪了一边。衣服前襟用黑线绣着一行小字：“玄天宗·签到万界”。这还是他刚穿过来那会儿，自己拿针线缝的，针脚歪歪扭扭，像蚯蚓爬过田埂。
剑齿虎抬头看了他一眼，没吭声。貔貅趴在地上，尾巴轻轻摇了两下，像是打了个哈欠。
方浩走到主控台中央，把青铜鼎轻轻放上去。鼎身微温，像是刚煮完一锅汤。他双手合十，闭上眼，在心里默念：“今日签到，地点：终焉之心。”
没有提示音，也没有系统播报。但鼎底突然亮起一道金纹，像是被火点燃的纸边，迅速蔓延至整个鼎身。紧接着，一道光柱从鼎口冲出，直射上方穹顶。
那光不刺眼，却让整个主控区瞬间明亮。数据流停止滚动，屏幕变白，所有仪器陷入静默。就连远处传来的能量嗡鸣也消失了。
方浩睁开眼，向前迈了一步。
他的脚没有落地。
身体开始变淡，像是被风吹散的烟。影子却留在原地，而且不断拉长，越过平台，穿过主控区，穿透观测站的外壳，延伸向星空深处。
那影子越伸越远，越来越宽，最终化作一条横跨星海的道路。路面上浮现出无数脚印，有大有小，有深有浅，来自不同文明、不同时空的足迹，一一浮现。
这条路没有起点，也没有终点。它只是在那里，静静地铺开。
主控台的倒计时还在走。
27:43。
27:42。
忽然，所有尚未沦陷的中间文明节点同时接收到一段音频。内容是不久前那场双簧表演的录音。播放延迟设定为战斗打响后的第一分钟，但现在，信号提前激活了。
某个正在犹豫是否加入熵阵列的文明议会中，一名长老抬起手，按下了终止协议的按钮。他说：“我昨晚梦见自己在种菜，醒来后发现枕头湿了。我不该怕的。”
另一个濒临崩溃的时空枢纽里，守卫者摘下头盔，对着通讯器说：“告诉前线，我们不退了。有人给我们演了场戏，现在轮到我们演一场真的。”
消息像水波一样扩散。
楚轻狂站在练功房门口，手扶剑柄。他的剑还插在地上，剑身微微颤动，像是感应到了什么。他抬头看向天空，那里本不该有路，但现在有一条。
他笑了笑，松开手，转身走进屋内。
剑齿虎站起身，抖了抖毛。“他这是要干啥？”
貔貅眯着眼：“当路。”
“当路能当多久？”
“只要有人走，就一直都在。”
方浩的身体已经几乎看不见了。他的意识顺着光柱流入那条路，感知着每一个踏上它的生命。有的脚步坚定，有的踉跄前行，有的边走边哭，但没人回头。
他想起陆小舟第一次捧着翡翠白菜跑来报告时的样子，结结巴巴地说：“宗主！这菜能喷毒气！”
他也想起墨鸦敲三下阵眼的习惯，还有苍梧子抢走赛博义眼后满地乱滚的模样。
黑焱躲在厨房偷吃猫薄荷，被呛得打喷嚏；暗影堂主抱着虚幻孩童喃喃自语“娘亲的饼真香”；血衣尊者在浴室里一边搓背一边骂他三个月不洗澡是故意恶心人……
这些事一件件闪过。
他没笑，也没叹气。只是觉得，这一路，走得还不赖。
主控台的警报终于响起。