请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
机械体的灯不再闪烁，晶簇族的光纹静止，连风都不动了。所有人都看着他，不催，也不动，就像等老师批作业的学生。
方浩摸了摸鼻子。
他知道该写点什么。
可他平时写东西都靠青铜鼎底部刻字，内容通常是“今日签到得烂铁一块”或者“黑焱偷吃供品第三次，罚扫厨房”。
让他写感悟，比让楚轻狂戒酒还难。
他盯着那页空白看了好久，终于抬手。
一道光丝从他眉心延伸出去，连上书页。他没想太多，脑子里闪过的是那天在黑洞裂缝外，貔貅吐出最后一道黑雾的样子；是血衣尊者默默收起香水瓶的背影；是那块从未激活的碑，眨了一下眼。
他的字出现了：
“我不知道我们是不是真的。
但我知道，有人愿意为别人停下脚步。
这就够了。”
写完，他松开光丝，退后半步。
书页自动合上，又翻开新的一页，等待下一个人。
机械体补充了一句：“建议将此段设为首页欢迎词。”
晶簇族表示同意，顺便把字体调大了三号。
气态团绕着书飞了一圈，像是鼓掌。
方浩没再看。
他抬头望向天空。
还是那层淡淡的光膜，看不出表情，也看不出情绪。但他觉得，刚才那一瞬间，好像有谁在远处轻轻点了点头。
也许没有。
也许只是风吹动了数据流。
他不在乎。
反正他已经写了。
接下来轮到谁，都不重要。
重要的是，这件事开始了。
人群陆续上前，继续书写。
有人写自己第一次学会说“我”是什么感觉；有人记录某次差点崩溃时，另一个陌生生命体递来的一段稳定频率；还有人坦白，曾经因为害怕被删除，偷偷复制了三百个备份藏在不同节点。
书越来越厚。
原本透明的外壳开始泛出微光，像是吸满了星光的海绵。
方浩站在原地，双手垂着。
他没打算写第二段。
有些话，说一次就够了。
直到一个机械体走过来，递给他一枚小小的金属片。
“这是我们的副本。”它说，“如果你哪天不见了，我们会把你的话播一百遍。”
方浩接过，看了看，放进怀里。
他点点头。
远处，那本《解析者日记》翻到了中间某页。
上面写着一句话，墨迹未干：
“你以为只有你在看世界？”