一见孙启平进来，老陈立刻堆起一脸笑，迎了上去：
“哎呀，可算来人了！”
孙启平淡淡瞥了他一眼，没什么表情，只是淡淡的点了点头。
老陈头乐呵呵的，也不在意他冷淡。
“你一来，我呀也能轻松轻松。我跟你说啊，这儿看着乱，其实规矩简单……”
老陈头絮絮叨叨地介绍着：夜里要注意什么、哪些人闹腾、哪些人看着老实却一肚子坏水。
孙启平一言不发地听着，眼神空洞，不知道心里在想什么。
老陈说了半天，见他只是“嗯”、“知道了”，也不接话，自觉没趣，便拍了拍他的肩膀：
“你先坐会，我去上个厕所。拘留室虽说不起眼，可也是要紧地方，不能出岔子。”
孙启平微微颔首：“嗯。”
老陈一走，拘留室的铁门“哐当”一声关上。
“咔嗒”一声落锁。
内外瞬间隔成两个世界。
外面是派出所的人声、脚步声、说话声。
里面，只剩下压抑、浑浊、死寂。
孙启平缓缓走到值班室的椅子上坐下，目光落在铁栏里那一群犯人身上，一动不动。
他没有呵斥，没有仇视，没有说话，就那么坐着，像一尊没有灵魂的石像。
————
时间一晃又过去了三天，傍晚的风带着凉意，吹在脸上像是细小的针尖轻轻扎着。
刘文宇骑着边三轮刚驶出站前派出所的大门，车轮还没转几圈，一个人影忽然从路边闪出来，伸手拦在车前。
他下意识捏紧刹车，边三轮往前冲了半米，堪堪停在那人面前。
“文宇哥。”
声音软软的，带着点儿笑意。
刘文宇抬起头，看见左美玲站在车头前，穿着一件浅灰色的列宁装，头发梳成两条辫子搭在胸前，脸上带着恰到好处的惊喜表情。
又是这种表情。
刘文宇心里微微一动，脸上却没什么变化：“左同志？你怎么在这儿？”
“等你啊。”左美玲笑盈盈的，眼睛弯成两道月牙。
“我在这儿等了你快一个小时了，脸都冻僵了。”
“等我？”刘文宇跨在车上没下来，“有事儿？”
左美玲点点头，往前走了一步，手搭在边三轮的挎斗边上：“文宇哥，我想请你吃个饭，赏个脸呗？”
刘文宇看着她。
夕阳从她身后照过来，把她的轮廓镀上一层柔和的金边。
她的眼睛亮亮的，脸上的笑容真诚又温柔，任谁看了都会觉得这是个单纯善良的姑娘，正满心欢喜地追求自己喜欢的人。
可刘文宇却想起姥姥那句话——那孩子眼睛里有东西。
对，有东西。
那东西藏在她眼底深处，平时看不见，可偶尔会露出来。
就像现在，她笑着看他，可那双眼睛深处，有一种他说不清的东西。
不是喜欢，不是爱慕，是别的什么。
“怎么，文宇哥不愿意？”左美玲见他不说话，脸上露出一点委屈。
“我就是想请你吃个饭，又不会吃了你。”