时值深秋，洛阳城笼罩在一片肃杀之中。
铅灰色的天空低低压在连绵的宫墙与错落的屋脊之上，厚重得仿佛一伸手就能触到湿冷的云絮。
风卷着寒意，顺着街巷的缝隙钻进去，刮得人骨头缝里都泛着冷。不知不觉，凌云来洛阳已快一个月了。
凛冽的北风呼啸着掠过青石板铺就的长街，卷起满地枯黄的槐叶与败落的草屑，在路面上打着旋儿，发出“簌簌”的声响，像是谁在低声啜泣。
英雄楼庭院里的那棵老槐树，早已褪尽了春夏的葳蕤繁华。
光秃秃的枝桠在狂风中抖索着，光秃秃的枝桠交错如爪，在灰蒙的天幕下抖索出萧瑟的剪影。
风穿过枝桠间的空隙，发出呜咽般的声响，听得人心头发紧。
凌云凭窗而立，一袭素色长衫被穿窗而入的风拂得猎猎作响。
他指尖轻触冰凉的窗棂，那凉意顺着指尖蔓延，直抵心口。
这一个月里，他周旋于洛阳城各方势力之间，与世家子弟推杯换盏，同朝中官员舌战辩驳，时而虚与委蛇，陪着笑脸说着言不由衷的话。
时而针锋相对，寸步不让地坚守着北疆的利益，身心俱疲，却不敢有半分松懈。
此刻望着窗外满目萧瑟的景象，心头那份归意愈发炽烈，如同被烈火灼烧，烧得他坐立难安。
每一个夜深人静的夜晚，他都会梦见涿郡的庭院。
梦里，庭院里的石榴树长得正盛，蝉儿就倚在那棵树下，素色的裙裾曳在青石板上。
身影却比离家时愈发消瘦，唯有腹部高高隆起，沉甸甸的，像是揣着一团暖融融的光。算算时日，此刻的涿郡，蝉儿怕是已经临盆了。
“也不知是男是女......”他喃喃自语，指节不自觉地收紧，将窗棂的木棱攥出了深深的印痕。
“蝉儿身子向来柔弱，平日里吹阵风都要咳上半晌，此番生产，不知可还平安？”
一阵尖锐的愧疚猛地刺穿了他的胸膛，密密麻麻的疼，比当年在北疆战场上被胡人的弯刀划破臂膀还要难熬。
作为丈夫，他没能守在妻子最需要陪伴的时刻，连她生产时的痛都不能替她分担分毫。
作为即将成为父亲的人，他竟不能第一时间抱一抱自己的骨肉，不能亲眼看着孩子第一眼的模样。这种煎熬，像一把钝刀子，一下下割着他的心。
他转身走向书案，案上摊着一卷素白的绢帛，旁边搁着一方徽墨，早已研得浓稠。
他提笔蘸墨，狼毫笔尖悬在绢帛上方，墨汁顺着笔尖滴落，晕开一小团乌黑的墨迹。
可千言万语堵在喉头，竟不知从何写起。想说的牵挂太长，想道的思念太浓，一张绢帛，又如何能诉尽？
他终究还是放下了笔。当务之急，是尽快启程。
北方的冬天来得早，用不了多久，第一场大雪就会封了山路，若是迟了一步，怕是要被困在半途，连妻儿的面都见不上。
然而临行前，还有最后一桩要紧事。他抬手理了理衣襟，将褶皱的衣摆抚平，目光越过庭院的高墙，投向皇城深处的方向。
那个日渐衰颓的帝王，那个被困在权力漩涡里的知己，他必须再去见上一面。
西园的暖阁依旧偏僻寂静，只是今秋的寒意似乎格外刺骨。
廊下的宫人们都缩着脖子，将双手拢在袖筒里，脚步匆匆，连说话都不敢高声，生怕惊扰了榻上静养的天子。
推开暖阁的门，一股浓重的药味扑面而来，苦涩的气息混杂着龙涎香的馥郁，凝成一种奇异而压抑的味道，令人几欲窒息。
灵帝斜倚在铺着厚厚狐裘的软榻上，身上盖着层叠的锦被，锦被上绣着繁复的盘龙纹样，金线却已黯淡无光。
他的脸色比上次相见时更加憔悴，两颊深深凹陷下去，像是被抽走了所有气血，唯有一双眼睛，还勉强保留着些许神采，只是那神采里，早已没了帝王的威严，只剩下病入膏肓的疲惫。
见凌云进来，灵帝浑浊的眼底闪过一丝微光，他勉强扯出一个笑容，那笑容牵动了脸上松弛的皮肉，显得格外吃力。
他挥了挥手，声音轻得像一阵风：“都退下吧。”侍立在两侧的宦官宫女们敛声屏气，悄无声息地退了出去，轻轻带上了门，将喧嚣与寒意都隔绝在外。
“爱卿......这是要回涿郡了？”灵帝的声音沙哑无力，每一个字都像是从肺腑深处艰难挤压出来，带着浓重的喘息。
凌云趋步上前，在榻前躬身行礼，脊背挺得笔直：“启禀陛下，北疆军务亟待处置，各部将士还需训诫整饬，且臣家中妻子临盆在即，实在不敢再久留洛阳。”
灵帝艰难地抬了抬手，枯瘦的手指在半空颤了颤，示意他近前坐下。
那双曾经能洞察朝野人心的眼睛，此刻蒙上了一层浑浊的翳，却透着一股看透生死的清明。
他望着凌云，目光在他脸上停留了许久，忽然开口，语气里带着几分朋友间的慨叹，少了君臣的隔阂：“凌云啊......”
“这偌大的洛阳城，朱紫满朝，文武百官，每日里在金銮殿上对着朕山呼万岁，一个个都说着忠君报国的话。”
他自嘲地笑了笑，笑声未落，便引发一阵剧烈的咳嗽，胸口剧烈起伏着，像是破旧的风箱在艰难拉扯。
“可朕心里明白，他们各怀心思，各有盘算。有人想着攀附权贵，有人想着囤积粮草，有人甚至盼着朕早点闭眼，好趁机分一杯羹。
这满朝文武，真正能让朕说说心里话的，竟只剩下你一个了。”