离别的沉重，就这么被这几句带着烟火气的对话冲淡了些许。
最后，还是跟来时一样，顾巍林开着那辆旧吉普车，载着顾淮安、苏禾，还有满车的行李和牵挂，慢慢驶出了青石小巷。
沈静秋和秦淑文站在院门口，一直挥着手，胳膊举得高高的，直到车子拐过巷口，再也看不见了，手还僵在半空。
停了好一会儿，才慢慢、空落落地垂下来。
院子里骤然安静下来，只有风吹过竹叶的沙沙声，还有远处几声蝉鸣，衬得越发空荡。
这时，顾弘毅拄着拐杖，慢悠悠地从屋里踱了出来。
他背着手，走到门口，朝着车子消失的方向望了望——那里只剩空荡荡的巷子，青石板路延伸向远方，再也看不见那辆吉普车的影子。
沈静秋回头看见他，用手绢按了按眼角，语气里带着点嗔怪，更多的是老夫老妻间的默契：“你个老头子，躲在屋里半天不出来。这会儿人都走远了，你倒舍得冒头了？”
顾弘毅望着空巷，花白的眉毛垂着，眼神悠远，好像能穿透层层巷子，看到孩子们远去的方向。
半晌，他才叹了口气：“人老了，心反倒脆了，见不得这种分别的场面。看着孩子们走，心里头堵得慌，不如躲在屋里眼不见为净。”
这话说的平淡，但却让沈静秋和秦淑文都沉默了。方才强撑着的坚强瞬间垮了，那份被压下去的离别愁绪，又重新漫上心头。
是啊，不是不疼，不是不想送，恰恰是因为太疼、太不舍，才害怕亲眼看着他们离开。
顾弘毅看了看神情怅然的妻子和儿媳妇，脸上的皱纹舒展了些，用拐杖轻轻点了点脚下的青石板：“行了，回屋吧。孩子们是往好地方去，往高处走，这是喜事。
咱们把家里守好，让他们不管什么时候回来，都能有个热乎乎的窝，能喝上口热汤，就够了。”
沈静秋和秦淑文对视一眼，心里的空落好像被这几句话填实了些。
她们最后望了一眼巷口，才转过身，慢慢掩上了那扇厚重的老木门。
门轴转动，发出“吱呀”一声，像是在为这场送别收尾。
晨光渐渐爬高，彻底照亮了天井。
新的一天开始了，晨风拂过，带着江南特有的湿润气息，吹散了最后一点晨雾，也带走了孩子们的欢声笑语，只留下满院骤然加深的寂静。
吉普车朝着火车站的方向驶去，窗外的江南景致一点点倒退。青瓦白墙的老屋、河埠头的石阶、飘着浮萍的小河，都渐渐远去。
顾淮安握紧了苏禾的手，两人一起回头，望向老宅方向那片渐渐模糊的氤氲水色，眼底满是不舍。