“昨夜守夜，又听到了。不是在管道里，不是风声。就在楼下，不，就在走廊外面……贴着门缝……像指甲在刮……”
“他们都说我疯了。可老陈今天没来，他的实验台空了。系主任说他是急性肺炎住院了。骗人！我前天晚上还看见他去了旧校区那边！他的脸色……他的脸是青灰色的，走路的样子……像关节生了锈……”
越往后，字迹越是狂乱，语句支离破碎，夹杂着大量无意义的线条涂抹和颤抖的圆圈。
林薇的指尖冰凉，呼吸不由自主地屏住。她快速往后翻，那些癫狂的记述突然在某几页达到了顶峰，整页整页，用深红到发黑的墨水，力透纸背地写满了同一句话，密密麻麻，层层叠叠，如同某种恶毒的符咒，撞进她的眼帘：
“她回来了，她要我们所有人的骨头……”
“她回来了，她要我们所有人的骨头……”
“她回来了她要我们所有人的骨头她要骨头骨头骨头骨头……”
“啊——！”
林薇低呼一声，猛地合上笔记本，像扔掉一块烧红的炭。笔记本掉在毯子上，发出沉闷的一声。
她大口喘着气，冷汗瞬间湿透了后背的棉质睡衣。对铺的王莉翻了个身，含糊地嘟囔了一句什么，又沉沉睡去。
窗外，呜咽的风声里，那隐约的、细碎的、像是无数细小关节在摩擦、在挤压、在缓慢错位的声音，似乎更加清晰了。
不是幻觉。它穿透雨幕，穿透墙壁，丝丝缕缕钻进她的耳朵，缠绕上她的脊椎。
她僵硬地转过头，看向窗外。漆黑的夜幕下，远处那片被划为禁区的旧校区轮廓，像一头匍匐在雨中的巨大怪兽。
思邈楼的尖顶在更深的黑暗里，只是一个模糊的、不祥的剪影。
而那棵传说中的老榕树……她看不清，但她能感觉到。它在那里，伸展着溺毙般的枝桠，每一片被雨水击打的叶子，都像是在重复着那句诅咒。
骨头……
她忽然想起，上周在解剖实验室，那个总是一丝不苟的孙教授，在讲解椎骨结构时，曾罕见地停顿了很久，目光扫过教室里每一张年轻而茫然的脸，用极低的声音说了一句题外话：“记住，孩子们，骨头是我们存在的最后证据。但也有些东西……就喜欢收集证据。”
当时只觉得教授古板又神神叨叨。现在，那句话混着笔记里癫狂的呓语，在她脑中嗡嗡作响。
这一夜，林薇睁着眼，直到窗外天色泛起点点青灰。
笔记本被她用塑料袋严严实实包了好几层，塞进了行李箱最底层。但那些狂乱的字句，尤其是那反复涂抹的诅咒，已经烙在了她的脑子里。
第二天，阴雨持续。校园里弥漫着一股驱不散的湿霉气。
课堂上，林薇精神恍惚，教授的声音像是隔着一层水传来。
她试图观察周围的同学，看他们有没有异样，有没有谁脸色青灰，走路关节僵硬。
但每个人都平常得很，抱怨着天气，讨论着周末的聚餐。
午休时，她终于忍不住，装作不经意地向同桌李浩，一个本地长大的男生，问起旧校区的事。