请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
从外面传来。
我回过头。
两个老周还站在那里，但它们没有看我。它们在看着那排停尸柜。
24个柜门，整整齐齐。
有一个正在往外滑。
是15号柜。
刚才15号柜的门已经滑开了，里面躺着的那个老周已经站到我身后来了。但现在，15号柜的门又合上了，又重新滑开了。
门滑到底。
一只手从里面伸出来。
青白色的，指甲缝里塞着黑乎乎的东西。
然后是另一只。
然后是肩膀，脑袋，身子。
那个人从柜子里坐起来，慢慢往外爬，脚先着地，然后直起身来。
是我。
另一个我。
穿着我昨晚换上的那件蓝色卫衣，牛仔裤，运动鞋。头发乱蓬蓬的，右脸上有一道睡觉压出来的红印子。那是昨晚在值班室打盹时压出来的。
那个我站在那里，看着我。
然后他笑了。
不是老周那种笑。是我的笑。我紧张的时候会那样扯一下嘴角，想假装镇定。
他张了张嘴，发出声音来。是我自己的声音。
“你开了14号柜。”他说。
我说不出话来。
“你开了14号柜，”他又说了一遍，“然后你看见了老周。然后你回头，看见我——15号柜的我——坐起来了。然后你往外跑，跑进了——”
他停下来，看着我身后。
我没有回头。我知道我身后是什么。
我身后是14号柜。
我跑进来那个门，就是14号柜的门。
“循环开始了。”那个我说。
他的身后，15号柜里又有了动静。一只手搭上柜门边缘。又一个老周坐起来。
我身后，两个老周还在笑。
我前面，又一个老周正在爬出来。
然后，我听见了那个声音。
咚。
咚。
咚。
从我身后传来。
是14号柜。
我慢慢转过身去。
14号柜里躺着一个人。灰夹克。黑裤子。领口沾着一根白头发。眼睛睁着，看天花板。
是老周。
但老周明明站在我身后。
我再看一眼，不对。14号柜里躺着的不是老周。那件灰夹克我认识，那是我的夹克。那条黑裤子是我的。那双运动鞋是我的。
14号柜里躺着的是我。
那个我正躺在那里，眼睛睁着，看天花板。
然后那个我的脖子开始转动。一点一点，转到正对着我的方向。
那张脸在笑。
咚。
15号柜又响了。
我回过头，看见又一个我从柜子里坐起来，看见又一个老周从柜子里坐起来，看见那排24个柜门，一个接一个，正在慢慢滑开。
1号。2号。3号。
每一个柜门后面都有一只手伸出来。
青白色的，指甲缝里塞着黑乎乎的东西。
4号。5号。6号。
每一个柜门后面都有一个人坐起来。
老周。我。老周。我。老周。我。
7号。8号。9号。
我听见身后有动静。我回过头，看见14号柜里的那个我也坐起来了，正在往外爬。
10号。11号。12号。
整个房间里全是人。全是我和老周。它们站在一起，密密麻麻的，看着我。
24个柜门，全开了。
24个人，全在看着我笑。
我往后退。退到墙角，退无可退。
它们慢慢走过来。脚步声很轻，拖沓沓的，每走一步，地上就留下一滩水渍。福尔马林的味道浓得我睁不开眼。
它们把我围在中间。
然后它们停下来。
其中一个老周开口了。他抬起手，指着我的身后。
“还有一个。”他说。
我僵硬地转过头。
我身后就是墙。墙上没有门，没有窗，只有一块灰扑扑的墙皮。
但那块墙皮正在动。