晨露还挂在药草叶上时，苏晚已经把晒干的薄荷收进了布袋。手里的小镰刀在晨光里泛着亮，林砚缠的麻绳把手刚好握住，不松不紧，像为她的手量身定做的。她想起昨夜他递刀时的样子，耳根又悄悄热了。
“苏晚姑娘，在家吗？”院门外传来张婶的声音，还带着点急促，“李叔家的娃被蛇咬了，你快去看看！”
苏晚心里一紧，抓起药箱就往外跑，小镰刀别在腰间，随着脚步轻轻晃。李叔家在村东头，隔着两条巷，她跑到时，娃正躺在竹床上哭，脚踝处肿起老高，两个牙印渗着黑血，看得人心头发紧。
“是土斑蛇，有毒！”李婶急得直掉眼泪，手里的布条勒得太紧，反而让毒液散得更快。
苏晚赶紧解开布条，从药箱里拿出雄黄粉和捣碎的半边莲，混合着唾液敷在伤口上——这是老药农教的急救法子，能暂时抑制毒液扩散。“得去镇上找郎中，”她抬头对李叔说，“我这药只能缓一缓。”
李叔立刻去牵驴车，苏晚蹲在床边，用小镰刀割开伤口周围的皮肤，放出些黑血。刀刃锋利，却没伤到好肉，她的手稳得很，不像平时采草药时那样偶尔会抖。李婶看着她手里的刀，忍不住问：“这刀真称手，谁打的？”
“林砚。”苏晚的声音有点轻，血珠滴在刀面上，被她用布巾擦去，“他说上山采药方便。”
驴车很快备好，苏晚抱着药箱跟上去，腰间的镰刀随着驴车的颠簸轻响。李叔赶车的速度很快，车轮碾过石子路“咯噔”响，苏晚看着路边往后退的树，忽然想起铁匠铺的狼崽们——铁蛋会不会又抢竹丫的窝？石头是不是还趴在林砚的鞋上睡觉？
到镇上时，日头已经升高。郎中给娃敷了药，又开了几副解毒的方子，说幸好处理及时，没伤及筋骨。李叔要留她在镇上吃饭，苏晚却惦记着狼崽，只匆匆喝了碗粥就往回赶。
路过铁匠铺时，铁屑飞溅的“叮叮”声从铺里传出来，还夹杂着狼崽的轻叫。苏晚放慢脚步，悄悄往里看——林砚正站在火炉边打铁，铁蛋叼着他的裤腿晃来晃去，石头趴在兽皮窝里打盹，竹丫则缩在工具台底下，怯生生地看着炉火。
“回来了？”林砚头也没抬，手里的铁锤落下，火星溅到地上，铁蛋吓得往他脚边钻。“李叔家的娃咋样了？”
“没事了，郎中说不碍事。”苏晚走进来，把药箱放在角落，“铁蛋今天没闯祸吧？”
“没，就啃坏了块抹布。”林砚把烧红的铁条放进冷水桶，“滋啦”一声腾起白雾，“你吃饭了吗？”
“在镇上吃了粥。”苏晚走到兽皮窝边，竹丫立刻钻出来，用脑袋蹭她的手。她摸了摸小家伙的背，绒毛比刚来时密了些，“它们好像长壮了。”