他故意将车速放得更慢，几乎是滑行在蜿蜒的山道上。
延长这段归途，延长她的不确定和悬空感。
他享受这种无声的施压，享受她在这种压力下每一个细微的反应。
终于，熟悉的黑色雕花铁门出现在视野尽头，无声地向内滑开。
车子驶入，穿过精心打理却透着冷寂的庭院，停在了那栋线条冷硬、如同堡垒般的别墅主建筑前。
引擎熄火。
绝对的寂静瞬间降临，比行驶时更甚，仿佛连空气都停止了流动。
他没有立刻下车，也没有解开安全带。
只是静静地坐着，目光落在前方别墅黑洞洞的入口，仿佛在等待什么。
他在等她先动。
等她在这种令人窒息的寂静中，做出第一个反应。
是慌乱地想要逃离车厢？
是恐惧地看向他寻求指令？
还是……继续她那刚刚开始的、笨拙的“哄”？
（关祖 oS：让我看看，你学了多少。）
时间在沉默中粘稠地流淌。
他能听到她逐渐变得清晰的呼吸声，甚至能隐约听到她过快的心跳。
她的手指在膝盖上不安地动了一下，指尖擦过裙摆的布料，发出几不可闻的沙沙声。
然后，他听到她深吸了一口气，很轻，带着决绝的意味。
她转过身来，面对着他。
在车内昏暗的光线下，她的眼睛显得格外大，也格外空洞，
但里面努力凝聚起一点微弱的光，看向他。
她的嘴唇动了动，似乎想说什么，却又咽了回去。
最终，她只是伸出那只受伤的手，轻轻碰了一下他的手臂——
不是手腕，只是手臂外侧的衣料，一触即离，像被烫到一样。
“……我们，”
她的声音比刚才更哑，却更清晰，带着一种豁出去的平静，
“……到了。”
她没有问“这是哪里”，也没有说“我不想进去”。
她陈述了一个事实，并将自己的去留，隐含地交到了他的手里。
关祖缓缓地转过头，目光对上她的。
四目相对。
他看到她眼中清晰的恐惧，但也看到了一丝强撑的、试图迎合他的东西。
（关祖 oS：聪明的选择。）
他嘴角那抹冰冷的弧度，终于变得真切了一些。
他伸手，不是去握她的手，而是越过她，解开了她那侧的安全带。
“咔哒”一声轻响，在寂静中格外清晰。
束缚解除，但她并未动弹，依旧看着他，等待他的下一个指令。
关祖推开车门，夜风涌入。
他率先下车，绕过车头，来到副驾驶一侧，拉开了车门。
他没有伸手拉她，只是站在车门边，
居高临下地看着车内依旧坐着的她，眼神平静无波，却带着不容置疑的压迫。
（关祖 oS：出来。走进来。）
他用目光无声地传达着命令。
阮糯仰头看着他，又看了看他身后那栋如同巨兽蛰伏的别墅，眼底掠过深深的悸怖。
但最终，她只是抿了抿唇，低下头，小心翼翼地挪动身体，慢慢地、自己走下了车。
她站在他面前，微微低着头，夜风吹起她凌乱的发丝，单薄的身形在别墅庞大的阴影下，显得不堪一击。
关祖伸出手，这次，他没有碰她的伤口，也没有做任何带有安抚或亲昵意味的动作。
他只是用手掌，轻轻贴在了她的后腰上——一个充满掌控和引领意味的位置。
掌心下，她能清晰地感觉到她瞬间的僵硬和细微的颤抖。
“走吧。”
他开口，声音在寂静的庭院里低沉地响起，不含任何情绪，
却像是为这场“回家”的仪式，敲下了定音锤。
“欢迎回来，阮糯。”
他微微施力，带着她，向着那扇洞开的、仿佛能吞噬一切光亮的门内走去。
每一步，都像是踩在彼此心照不宣的契约之上。
他的LoFt，她的囚笼。
他主导的游戏，她挣扎求存的战场。
而此刻，猎手正心情不错地，亲自将他的猎物，送入巢穴的最深处。