格里莫广场12号也正式过户到了哈利名下。
但哈利不想相信。
他亲眼看见西里斯和你一起跌进那道飘摇的黑色帘幕。
尽管现实中他表现出接受了西里斯已逝的样子，但他心底总是荒谬地相信——西里斯还活着，这样似乎会让他舒服一些。
就像你也活着一样。
可是你回来了，西里斯没有。
邓布利多暗示过，你背负着沉重的秘密。
但关于西里斯，邓布利多只是沉默地摇头，那双半月形眼镜后的蓝眼睛里，是哈利读不懂的深邃。
所以哈利选择不问。
不问你“西里斯怎么样了”，不问“你经历了什么”，甚至强迫自己不去想“为什么你回来了，西里斯没有”。
因为问出口，就可能得到一个他无法承受的答案。
而他隐约感觉到，你也在回避这个话题。
从刚才在走廊相遇到现在，你一次都没提过西里斯的名字。
这种默契的沉默，是哈利不敢戳破，你似乎也不敢导致的结果。
但是，哈利的痛苦和思念，你的愧疚、隐瞒和对安提亚斯命令的困惑——这些情绪总有一天会冲垮冰面，造成更大的破坏。
只是现在，所有人都选择假装冰层很厚，假装一切正常。
赫敏拿起南瓜汁，抿了一口，视线飘向斯莱特林长桌。
你坐在那里——以前旁边那个位置总是凯伦·贾尔斯的。
几个斯莱特林学生似乎想搭话，但看到德拉科·马尔福疏离的表情，又缩了回去。
“她看起来还好。”赫敏斟酌着说，“至少身体上。”
“但她的眼神很奇怪！”罗恩嘟囔，“她是不是撞到头了？”
“罗恩！”赫敏瞪他。
“我说真的！”
罗恩压低声音，“你不觉得吗？她对我们，对哈利，甚至对马尔福……都像在看小孩，可她明明和我们一样大。”
哈利握紧了叉子，他也感觉到了。
你看他的眼神里，有种不该属于同龄人的……纵容？关切？还有一种他读不懂的复杂情绪，像心疼，像……
像西里斯以前看他的眼神。
这个联想让哈利心脏狠狠一缩。
他猛地低下头，盯着盘子里冷掉的煎蛋，眼前却浮现出神秘事务司那天的画面。
帷幔飘荡，你扑向西里斯，两人一起消失在空中。
哈利又咬了一口面包，味同嚼蜡。
他抬起头，下意识地看向斯莱特林长桌——这也已经是第不知道几次的窥视了。
马尔福和你挨得很近。
哈利想起昨天在走廊，马尔福抱着你哭的样子。
那种崩溃和脆弱，绝不是装出来的。
他还拦下了一些打算经过你们那里的同学。
正因为这个无意间看到的场景，哈利没有在你回来的时候，马上到斯莱特林休息室探望你。
但不管发生了什么，哈利都无法对德拉科·马尔福产生同情。
因为这个人是食死徒。
你正好抬起头。
四目相对。
那一瞬间，你们都是欲言又止的状态——显然，你们巧合般的同时对视并非偶然。
你们两人都迅速低下头，避开了对方的视线。
德拉科·马尔福注意到了那个短暂的对视。
他坐在你旁边，正慢条斯理地切着熏肉，灰蓝色的眼睛却不动声色地扫过格兰芬多长桌。
他扫过哈利·波特，再扫回对面你低垂的睫毛。
你握着南瓜汁杯的手指微微收紧。
德拉科切肉的动作停了一瞬，刀叉在瓷盘上发出轻微的摩擦声。
然后他继续，将切好的肉送进嘴里，咀嚼，吞咽，每一个动作都维持着优雅，但握着刀叉的手指，却在不自觉地收紧。
但他最终什么也没问。
因为这段压抑的时光里，他学会了闭嘴，学会了把问题咽进肚子里。