格兰芬多塔楼的男生宿舍里，门被猛地推开，又“砰”地一声关上。
詹姆·波特像一颗被投石机发射出去的炮弹，直直地扑向自己的床，整个人埋进被子里，一动不动。
西里斯·布莱克跟在他身后，一屁股坐在自己床上，仰面倒下，盯着天花板发呆。莱姆斯·卢平步履平稳地走进来，将校袍脱下挂好，然后坐到书桌前，摊开一张空白的羊皮纸。彼得·佩迪格鲁缩着脖子溜进来，轻手轻脚地关上门，爬上自己的床，缩在角落，小眼睛滴溜溜地转着，看看这个，又看看那个。
沉默持续了大约三秒。
然后，詹姆的声音从被子里闷闷地传出来：“完了。”
西里斯翻了个身，侧躺着看向他：“什么完了？”
“全完了。”詹姆猛地坐起来，头发乱得像个鸟窝，眼镜歪在一边，“六十分！我们给格兰芬多扣了六十分！麦格知道会杀了我们的！”
“不止六十分，”西里斯伸出两根手指晃了晃，“还有两英尺检讨，还有……”
他顿了顿，脸上的表情变得古怪起来。
“还有接下来到学期末的魔法史课，回归传统教学。”
詹姆的表情凝固了。
“传统教学……”他喃喃重复，“课本、羊皮纸、死记硬背……”
“没有幻境奇现。”西里斯补充。
“没有穿越历史。”
“没有身临其境。”
“只有——”
“宾斯教授那种讲法！”两人异口同声，然后同时发出一声哀嚎。
彼得把自己缩得更小了。莱姆斯依旧坐在书桌前，羽毛笔在羊皮纸上划动着，头也不回地说：“你们要是继续嚎下去，明天早上检讨也写不完。两英尺，不是两英寸。”
詹姆和西里斯对视一眼，同时泄了气。
“可是他说得也没错。”莱姆斯忽然开口，声音平静得近乎冷淡。
詹姆愣住了：“什么？”
“洛伦教授。”莱姆斯依旧没有回头，羽毛笔继续划动，“他说的话，你们自己心里清楚有没有道理。”
宿舍里安静了一瞬。
西里斯的表情变了变。他想反驳，但张了张嘴，什么也没说出来。詹姆的目光闪烁了几下，最终垂下眼，盯着自己的被子。
“你把鼻涕虫倒挂起来的时候，”莱姆斯的声音继续传来，“周围那群人起哄的时候——你们真的觉得那是对的？”
“他叫莉莉泥巴种！”詹姆猛地抬头，声音里带着压抑的怒火。
“我知道。”莱姆斯终于转过身，那双琥珀色的眼睛平静地看着他，“但那不能成为你们那么做的理由。洛伦教授说得对——他做错了事，不代表你们可以用同样的方式去伤害他。那样只会让你们变成和他一样的人。”
詹姆张了张嘴，却说不出话来。
西里斯躺回床上，望着天花板，不知道在想什么。
彼得小心翼翼地开口：“那……那我们写检讨吧？不然明天交不上……”
詹姆叹了口气，从床上爬起来，拖拖拉拉地走到书桌前，一屁股坐下。西里斯也翻身起来，坐到莱姆斯另一边。
两张空白的羊皮纸摊开，两支羽毛笔握在手里，两个人对着那张白纸，面面相觑。
“怎么写？”詹姆问。
“不知道。”西里斯答。
“检讨……是不是要先写‘我错了’？”
“然后呢？”
“然后……写为什么错？”
“为什么错？”
“因为……因为欺负同学？”
“那为什么欺负同学？”
詹姆挠了挠头，羽毛笔在纸上戳出一个墨点。西里斯也挠了挠头，羽毛笔在纸上画出一道歪歪扭扭的线。
两个人同时转向莱姆斯。
莱姆斯正专注地写着，字迹工整流畅，已经快写满一英尺了。
“莱姆斯——”两人异口同声。
莱姆斯头也不抬：“自己写。”
“可是我们不会！”
“那就学着会。”
詹姆和小天狼星对视一眼，同时露出可怜巴巴的表情。
彼得在旁边小声说：“要不……要不你们先想想为什么那么做？”
詹姆想了想：“因为……因为他对莉莉说那个词。”
“然后呢？”
“然后……我们很生气？”
“那生气就能那么做吗？”
詹姆沉默了。
西里斯在旁边插嘴：“可是洛伦教授不是说，让我们写‘做了什么，为什么错，怎么改正’吗？我们做了什么——把鼻涕虫倒挂起来。为什么错——因为欺负同学不对。怎么改正——以后不这么做了。”
“那你写啊。”莱姆斯终于抬头看他。
西里斯低头看着面前那张只画了一道线的羊皮纸，沉默了。
“……写不出来。”他老实承认。
莱姆斯叹了口气，放下羽毛笔，转过身面对他们：“你们写不出来，是因为你们心里其实还没觉得自己真的错了。你们只是觉得被抓到了，被罚了，所以不得不写。”
詹姆和西里斯再次对视，这次没人反驳。