“你来了。”姑娘说，好像早就在等他。
桂庵站在那儿，眼泪下来了。
五
姑娘叫芸娘，真是河神家的闺女。她爹是洞庭湖的龙王，她娘是海河龙王的外甥女，所以她才能在两边走动。去年庙会，她是跟着舅母出来玩的，没想到让桂庵看见了。
芸娘说：“我回去跟我爹说了你的事儿，我爹说你一个凡人，凭什么娶我？我说你等了我一年，从北走到南。我爹说，那得考考他。”
正说着，天上轰隆隆一阵响，一个白胡子老头从天而降，穿着龙袍，戴着王冠，正是洞庭龙王。
“王桂庵，”龙王说，“你想娶我闺女，得答应我一件事。”
桂庵跪下磕头：“岳父大人请说。”
“我洞庭湖有八百里水面，水族无数。每年八月中秋，都有妖物来犯。你替我把那妖除了，我就把闺女嫁给你。”
桂庵不会武艺，更不会法术，但他一咬牙：“行。”
芸娘偷偷给他塞了个东西，是他当初放下来的那只木船，这会儿变得只有指甲盖大小。芸娘说：“到时候你把它含在嘴里。”
六
八月十五那天晚上，月亮又大又圆。桂庵站在湖边，嘴里含着木船。三更时分，湖心起了浪，一个黑乎乎的大家伙从水里冒出来，长了三个脑袋，六个眼睛跟灯笼似的，张着血盆大口往岸上扑。
桂庵两腿打颤，正不知如何是好，忽然嘴里一热，那只木船从嘴里飞出来，见风就长，眨眼间变成一条大龙船，船上站着无数虾兵蟹将，手持刀枪，呐喊着冲上去。
三头怪物和龙船打了半夜，从湖心打到岸边，又从岸边打到天上。最后龙船上的一个大将，抡起大刀，咔嚓一声，把三个脑袋都砍了下来。
天亮了，风平浪静。桂庵站在岸边，脚下是那只木船，又变成巴掌大小了。
七
芸娘嫁给了桂庵，两人回到海河边过日子。桂庵不打鱼了，在渡口开了个杂货铺，芸娘在家里织布绣花，小日子过得红红火火。
每年河神爷过生日那天，芸娘都要回娘家住几天。桂庵就一个人守着铺子，坐在门口，望着河里的船来船往。
有一回，王奶奶问他：“三儿啊，你媳妇回娘家，你不想她？”
桂庵笑笑：“想什么？她娘家就在河底下，八百里水路，抬脚就到。”
王奶奶撇撇嘴：“吹吧你。”
桂庵也不争辩。他知道，那天晚上他要是没把那木船含在嘴里，要是没在湖边等那一年，要是没在渡口多看一眼——那他这辈子，就是个打鱼的光棍汉。
可他就是多看了一眼。
就那么一眼，一辈子就改写了。
夜里睡不着的时候，桂庵有时候会爬起来，从枕头底下摸出那只木船，就着月光看。木船小小的，漆都磨掉了，可托在手心里，沉甸甸的，像托着整个洞庭湖的水。
芸娘在他旁边翻身，迷迷糊糊地问：“又看呢？”
“嗯。”
“睡吧，明天还得进货呢。”
桂庵把木船放回枕头底下，躺下来。窗外传来河水的哗哗声，跟洞庭湖的浪声一样，又不一样。
他闭上眼睛，心里想：这人哪，命里有的，跑也跑不掉；命里没有，求也求不来。可谁知道什么是命里有的呢？
——那年庙会上，他要是不抬头，不就错过了？
——那年雾里，他要是不跟那老太太搭话，不就错过了？
——那年雨夜，他要是不开门让那老太太进来，不就错过了？
所以啊，人活着，该抬头就抬头，该搭话就搭话，该开门就开门。剩下的，交给命。
河水哗哗地响，像在说：是啊，是啊。