一
民国年间，高邮湖西有个老龙湾，湾子不大，却连着四通八达的水路。这地方本是个热闹去处，来往商船常在此歇脚，岸上有三家客栈、两间酒肆，还有个香火不断的五通神祠。
可那年开春以后，怪事就来了。
先是走船的发现，凡是在老龙湾过夜的客商，十有八九就没了踪影。活不见人，死不见尸，连船带人像是化在水里一般。官府派人查过几回，只当是遇了水匪，可沿岸巡了三个月，连个匪影都没见着。
到了六月，湾子里漂起几具浮尸。保长带着人打捞上来，个个赤身裸体，身上没一处刀伤，却都胀得像吹足了气的猪尿泡，皮肉泛着青白，眼珠子鼓得老高。有老跑船的凑近一看，扭头就吐了——那些人的肛门里，都塞着鼓囊囊的麻袋片子。
“这是叫水鬼拖了魂的。”老船工擦着嘴说，“我跑船三十年，见过被淹死的，没见过这么死的。这是活着的时候叫人从后头灌了水，生生胀死的。”
保长报了官，县里来了个姓孙的警佐，带着人把老龙湾翻了个底朝天，屁也没翻出来。孙警佐蹲在岸边抽了半宿烟，第二天一早就带人撤了。
临走时他跟保长说：“这案子我办不了。你给各家各户传个话，太阳落山之后，谁也别往老龙湾靠。”
二
保长姓朱，五十来岁，在这老龙湾边上活了半辈子。他信孙警佐的话，天天挨家挨户叮嘱，可架不住有人不听。
八月十五那天，有个卖藕的汉子从湖西回来，船到老龙湾时天已擦黑。他想着再赶十里路就能到家，便没停，摇着橹继续往前走。
月亮升起来的时候，他的船到了湾子最窄的那段。
汉子和我说，那天晚上的月亮大得吓人，白花花地照在水面上，能看清底下三尺深的游鱼。他正摇着橹，忽然听见前头有人喊他：
“卖藕的，歇歇脚再走！”
他抬头一看，芦苇荡里划出一只小船，船上站着个胖大的妇人，手里提着盏白灯笼，笑得一脸和气。
“大晚上的，一个人走船多冷清。”那妇人说，“我这儿有热酒，下来喝一碗暖暖身子。”
卖藕的汉子心里咯噔一下，想起朱保长的话，连忙摆手：“不喝了不喝了，家里婆娘等着我回去。”
那妇人也不恼，仍旧笑着说：“那你慢走，下回再来。”
汉子摇着橹过去，与那小船擦身时，他无意间往船舱里瞟了一眼——
舱里蹲着七八个人，个个低着头，一动不动。月光照在他们身上，汉子看清了，那些人的后背上，都贴着黄纸剪的小人儿，纸人儿在风里一颤一颤的，像是活的。
他吓得差点没站稳，拼命摇着橹往前窜。跑出二里地才敢回头看，那艘小船还停在原处，白灯笼一晃一晃的。
等他到了家，天都快亮了。他把这事跟朱保长一说，保长脸都白了：“你命大，那船是专拉活人下阴司的。”
三
案子就这么悬着，一晃到了年底。
腊月二十三这天，老龙湾来了个瘸腿的老道，穿着件打满补丁的旧道袍，背上背着把掉了漆的木剑。他在五通神祠门口坐了半天，盯着来来往往的船只看，看得朱保长心里直发毛。
“老道，你看什么？”
老道回过头来，眼睛浑浊得像两口枯井：“我看这湾子里的水，怎么是红的？”
朱保长一愣：“红？这水清着呢。”
老道摇摇头：“你看不见，我能看见。这水下头，少说埋了百十条人命。怨气凝着化不开，把水都染红了。”