开头只是在梦里，后来白天也能看见。
他吃饭，孙氏站在桌边；他走路，孙氏跟在身后；他上茅房，孙氏蹲在墙头上往下看。
刘二吓得搬了家，搬到隔壁的刘家窝棚。
没用，孙氏跟着去了。
他又搬到镇上，租了间房，白天锁着门睡觉，晚上也不敢出门。
可孙氏还是来。有时候站在窗外，有时候坐在炕头，有时候就躺在他旁边，冰凉冰凉的。
刘二疯了。
成天胡言乱语，见人就喊“嫂子饶命”，身上青一块紫一块，说是自己掐的。
他娘请了跳大神的来瞧。
大神烧了香，请了仙，闭着眼睛晃了半天，突然睁开眼，脸色铁青。
“你这儿子，糟践了人家烈妇，人家告到阴曹，阎王爷批了条子，让冤魂自己报仇。这事儿我管不了，谁来了也管不了。”
刘二娘跪着磕头，把头皮都磕破了，大神只是摇头。
过了不到一个月，刘二死了。
死在自己屋里，身上没有伤，脸却扭得变了形，眼珠子瞪得老大，嘴张着，像是死前看见了什么可怕的东西。
死的时候，嘴里还含含糊糊地喊：“嫂子……嫂子饶命……”
再说孙氏死后的事。
头七那天夜里，屯里打更的老吴头看见孙氏从坟里出来了。
穿着那身下葬时的衣裳，头发还是梳得一丝不乱，脸上也还是扑着粉，一步一步往屯子里走。
老吴头吓得躲在更房里不敢出声。
孙氏走到自家门口，站了站，又走了。
走到刘二家门口，也站了站，然后才回坟里去。
此后每七天，老吴头都能看见她。
直到七七四十九天之后，才不再出来了。
可奇怪的事儿还没完。
第二年开春，刘二家院子里长出一棵歪脖子树。那树长得飞快，不到一年就有一人多高，枝枝杈杈伸得到处都是，偏偏树干是歪的，正对着刘二死的那间屋。
刘二娘找人把树砍了。
第二天，又长出一棵。
再砍，再长。
砍了七回，长了七回。后来刘二娘也死了，那院子没人管，树就疯长起来，越长越歪，越长越怪，夏天热得要死，那树底下却冷飕飕的，没人敢靠近。
赵家那边却顺当了。
孙氏死后，她小叔子赵二小子有一回上山打柴，不小心滚了坡，眼看要摔下悬崖，半空中却被一棵歪脖子树挂住了。那树长得古怪，偏偏就在悬崖边上，偏偏就那一根树枝伸出来，正好把他拦住。
赵二小子捡了条命，回家跟他爹妈一说，他爹妈连夜去孙氏坟前烧了纸。
后来赵二小子出息了，到镇上学了买卖，挣了钱，娶了媳妇，生了一堆儿女。每年清明，他都带着一家老小到孙氏坟前上坟，烧纸，磕头。
坟头上的草长得旺，比谁家坟头的草都青。
有一年，从关里来了个看风水的先生，路过靠山屯，在孙氏坟前站了半晌，问这是谁家的坟。
屯里人告诉他是孙烈妇的坟。
风水先生点点头，说：“难怪，这坟地选得好，葬的人也烈，往后这家人要出贵人。”
果然，后来赵二小子的孙子考上了奉天的学堂，毕业后当了先生，教出不少学生。再后来，赵家人在屯子里盖了新房，买了地，成了殷实人家。
而刘二家的老院子，一直荒着。那棵歪脖子树还在，越长越粗，树干上还隐隐约约像个人形，有人说是刘二，有人说是孙氏，说什么的都有。
只是再没人敢去那院子里。
有一回，几个半大小子打赌，夜里进去转了一圈，出来的时候脸都白了，说看见树底下站着个穿白衣裳的女人，头发梳得一丝不乱，脸上扑着粉，冲他们笑了笑。
打那以后，连大人都不敢从那院墙外头走了。
倒是孙氏的坟，年年有人去添土，烧纸。逢年过节，坟前总有香火。
有人问赵家的人，孙氏有没有托过梦？
赵二小子他媳妇说，有一回她梦见个大嫂，穿着干干净净的衣裳，冲她笑了笑，说：“好好过日子，别惦记我。”
再问，就没了。
可也有人说，每年八月十五那天夜里，要是从孙氏坟前过，能听见纺线的声音。
嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，一直响到后半夜。
天亮了，声音就没了。
坟头上落着一层露水，亮晶晶的，像是谁哭过似的。