生活迅速切换回日常频道。沐晨投入了新一年的项目周期，出差和远程会议变得频繁。
林小雨的寒假结束，美院新学期开始，备课、授课、指导研究生，还要筹备一个春季的小型个展，日程表也排得满满当当。
成为“赵太太”和“林先生”的第一个春天，就在这样的忙碌中悄然铺开。没有蜜月旅行——他们决定把旅行结婚的计划放在气候更宜人的秋天——日子过得甚至比婚前更显得按部就班。
但正是这种按部就班里，浸润着只有身处其中才能品咂出的、细水长流的温暖。
他们开始形成一些只属于夫妻间的微小习惯。
比如，沐晨如果早晨有早会，会尽量轻手轻脚，但总会在出门前，回到卧室看一眼仍在睡梦中的林小雨，替她掖一下被角，有时忍不住俯身偷一个早安吻。
林小雨如果下课早，会顺路去沐晨喜欢的那家 bakery 买刚出炉的牛角包，或者尝试复刻大丽教的某道家常菜，虽然成功率不稳定，但沐晨总是给足面子，吃得一点不剩。
书房并排摆着两张书桌，晚上经常是两人各自对着一台电脑或一堆资料的场景。键盘敲击声、书页翻动声、偶尔的叹息或轻笑，交织成安静而专注的背景音。
累了的时候，林小雨会起来泡两杯茶，或者沐晨会走过去，站在她身后，轻轻按摩她紧绷的肩颈。无需多言，陪伴本身已是充电。
三月中的一个周末，沐晨又去了深圳。林小雨独自在家赶画展的作品，熬到深夜。
窗外忽然风雨大作，电闪雷鸣。她素来不怕打雷，但那晚不知怎的，也许是太过安静，也许是一个人面对疾风骤雨的空旷感，心里竟有些发毛。她给沐晨发了条信息：“北京好大的雷雨。”
信息刚发出，沐晨的视频请求就弹了过来。接通后，他那边是酒店房间柔和的灯光，背景安静。“吓到了？”他问，语气里带着关切。
“没有，就是……有点吵。”林小雨看着屏幕里他清晰的脸，心里那点莫名的惶然瞬间安定下来。
“我陪你说说话。”沐晨没有戳穿她，调整了一下镜头，让自己半靠在床头，“今天进展怎么样？”
他们就这样隔着屏幕，一个在北京的雨夜里，一个在深圳的酒店中，聊着无关紧要的日常。
沐晨说起白天开会时一个有趣的插曲，林小雨吐槽画到一半怎么也调不对的颜色。
雷声在背景里轰鸣，但林小雨的注意力全在沐晨低沉的嗓音和他眼中映出的灯光上。不知过了多久，雨势渐小，林小雨也有了困意。
“去睡吧，”沐晨柔声说，“别熬太晚。我这边也快了。”
“嗯，你也早点休息。”林小雨看着屏幕，“沐晨。”
“嗯？”
“下次打雷……你早点回来。”她难得流露出依赖。
沐晨笑了，眼神温柔得不可思议：“好。下次一定。”