苏雪的脸更红了，但又无法反驳他的逻辑。最终，她只能妥协：“……好吧。但是……你，你靠边点。”
夜深人静。狭小的单人床上，苏雪紧贴着墙壁侧卧，尽量缩小自己的存在感。林羽则平躺在床的外侧，身体绷得笔直，双手交叠放在胸前，呼吸均匀得如同精密仪器，这是他模拟的人类睡眠呼吸模式，但过于规律，反而显得不真实。
两人之间隔着一段勉强的空隙，但在这小小的床上，彼此的体温和气息依然无法避免地交织在一起。苏雪能听到自己如擂鼓般的心跳，也能感受到身边传来林羽身上那种独特的、略带凉意却异常稳定的气息。她紧闭着眼睛，却毫无睡意。
而林羽，虽然闭着眼，但他的意识也并未休眠。他正在处理着海量信息：父母房间传来压抑的、带着喜悦泪水的低声交谈；妹妹林星房间里轻微的翻身声；窗外曙光之城夜晚的寂静与远处偶尔传来的机械轰鸣；以及身边苏雪那明显过于急促的心率和紊乱的呼吸节奏。
“你的生理指标显示处于应激状态。”他的意念突然在苏雪脑海中响起，打破了寂静，“是因为睡眠环境不适，还是存在潜在威胁？”
苏雪被他吓了一跳，没好气地低声回应：“……没有威胁！是你靠太近了！”
林羽沉默了一下，似乎在分析“靠太近”与“应激状态”之间的因果关系。“根据人类社会伴侣行为数据库，此种距离属于正常范畴，甚至偏大。你的反应不符合普遍模式。” 他提出了质疑。
苏雪简直想把他从床上踹下去。“……这是什么逻辑？！我们是假的！是装的！明白吗？”
“理解。正在进行‘伪装’行为。”林羽似乎明白了，但他随即又提出新的问题，“那么，在‘伪装’状态下，我应该如何调整行为以匹配你的应激反应，使其看起来更‘真实’？是增加距离，还是模拟类似的生理反应？”
苏雪：“……” 她决定放弃沟通。“睡觉！别说话了！”
林羽果然不再发声。但他开始严格按照苏雪的“指令”执行“睡觉”程序，连模拟的呼吸声都放得更轻缓了。
苏雪在内心哀叹，跟一个试图用逻辑和数据来理解人类亲密关系的神明“同床共枕”，简直是种折磨。不知过了多久，在身心俱疲之下，她才迷迷糊糊地睡去。
而林羽，始终保持着绝对的清醒。他“看”着窗外曙光之城灰蒙蒙的夜空，感知着这个小小屋檐下三个与他血脉相连的凡人平稳的睡眠呼吸，意识深处，那种名为“林羽”的情感残留与虫祖绝对理性的冲突，在这个寂静的夜晚，变得愈发清晰。
这个“家”，对他而言，是一个比任何星际战场都更复杂、更难以解析的领域。而夜晚，才刚刚开始。