林浔看到了一个阳光明媚、充满欢声笑语的家庭。慈祥恩爱的父母，如同公主般被宠爱着长大的小女孩诺澜。她活泼、开朗，带着点被娇惯出来的小任性和傲气，像一朵沐浴在阳光下、无忧无虑的向日葵。
他看到十三岁的诺澜，抱着漫画书，对《圣斗士星矢》中的智慧与战争女神雅典娜充满憧憬和幻想。在某个阳光洒满窗台的午后，或许是因为极度的专注和内心的向往，一个身披白袍、紫发雍容的虚影——雅典娜，在她纯净的精神世界中悄然诞生。从此，她多了一位无声的、指引她走向理性与智慧的“导师”。
他看到诺澜凭借自己的努力和聪慧，考入了知名的圣玛利亚私立中学。看到了她身边围绕着一大群朋友，看到了那个叫文森特的少年如何逐渐在她生命中占据重要位置。青春期的诺澜，明媚动人，是校园里瞩目的焦点。
他看到十六岁的诺澜，在互联网刚刚兴起的年代，带着好奇在网络上冲浪，与一个ID名为“湘水之神”的陌生人相遇，开始了跨越虚拟世界的交流。那些青涩而真诚的文字，如同涓涓细流，滋润着彼此年轻的心田。
他看到她步入大学，身边的人际关系开始像大浪淘沙，最终沉淀下来的挚友只剩下文森特和薇薇。她与文森特之间，似乎萌生了一种超越友谊的、朦胧的好感。
他看到诺澜为了梦想，进入电台实习，努力向着主持人的目标迈进。在一次偶然的线下相遇中，她见到了那个在网络另一端与她交谈许久的“湘水之神”——林浔。现实中的他，沉默、冷静，与网络上的形象既有重叠又有不同，这引起了诺澜强烈的好奇。
他看到她努力平衡学业、实习和人际关系。看到她在健身房与林浔“偶遇”并相认，两人开始了断断续续的共同锻炼。看到她参加文森特公司的剪彩仪式，暗中却开始不由自主地收集关于林浔的信息。
他看到她因为一个宝贵的出国深造机会，与彼时关系亲密的文森特产生了激烈的争执，最终选择远赴重洋。在异国他乡的一年多里，她经历了孤独、成长和沉淀。在无数个寂静的夜晚，她回忆过往，审视内心，那份对林浔的好奇和关注，不知不觉间发酵成了更深层次的情感。
她变得更加知性、理智、成熟，如同经过打磨的璞玉，光华内敛却更加动人。
他看到学成归来的诺澜，凭借出色的能力成为了黄金档主持人。然后，她接到了林浔的邀请，为他的朋友曾小贤进行专业培训。命运的丝线，再次将他们紧密地连接在一起……
诺澜看到了一个与她的童年截然不同的世界。冰冷的豪宅，无止境的争吵，一对貌合神离、最终分道扬镳的父母。年幼的林浔躲在衣柜里，那双早慧的眼睛里，盛满了与年龄不符的沉默和疏离。
她看到八岁的林浔被判给父亲林景行，虽然物质优渥，但精神世界却如同荒原。林景行那张看似英俊的脸庞下，隐藏着令人不安的冷漠和虚伪。
她看到十三岁的林浔，在一个雨夜，因为无法忍受家庭令人窒息的气氛和内心巨大的痛苦，选择了离家出走。在街头巷尾的黑暗中，极度的精神压力和孤独感达到了临界点，他的人格如同瓷器般出现了裂痕。
为了自我保护，一个全新的、活泼的、承载了他渴望自由与欢乐的人格——幻想伙伴“湘君”，在剧烈的头痛和意识混乱中诞生了。从此，他不再是独自一人，但他的本性也因此变得更加沉默寡言，理性甚至近乎冷漠地将自己与世界隔开。
同样是十三岁，凭借超凡的智商、对计算机的天赋，以及在计算机领域颇有建树的“爷爷”的“指导”，他跳级进入了魔都交通大学计算机专业，成为了一个少年大学生。
她看到十四岁的林浔，在虚拟的网络世界里，遇到了一个ID叫“澜语星辰”的女孩。她的文字优雅、知性、活泼、灵动，偶尔带着点小女生的娇气和天真。他与她交谈，隔着屏幕，在论坛上讨论问题。
她看到十六岁那年，林浔成为计算机博士，爷爷去世。失去了这最后一个家庭纽带，他在因缘际会下住进了充满闹腾与温暖的爱情公寓。在那里，他认识了风风火火的胡一菲、贱兮兮的曾小贤、技术宅小黑，并开始了他对都市传说的探索之旅。
她看到十九岁的林浔，认识了爱情公寓其他的伙伴。经历了“青山鬼域”的诡异事件，在那次事件中，为了应对极致的危险，副人格湘君消耗过大，暂时“消失”沉睡了。
也正是在那段相对“正常”的时期，他与林宛瑜开始了一段恋情。在公寓朋友们的热闹影响下，他封闭的内心似乎裂开了一道缝隙，偶尔会展现出一些属于他这个年龄段的、不那么成熟稳重的一面。他和文森特合作开办公司，展现出商业和技术上的才华。
她也看到了他与林宛瑜最终因理想等深层次原因而和平分手。
看到他在分手后，经历了一段低沉期，最终选择将身体的主导权交给苏醒后的湘君，自己则陷入了长时间的“沉睡”与调整。
直到后来“回归”，为了帮助好友曾小贤，制定了那个令人啼笑皆非的“曾小贤改造计划”，并因此重新联系上了她……
两段截然不同的人生轨迹，如同两条颜色迥异的丝线，在命运的织布机上交错、缠绕。
诺澜的成长路径，是阳光下的坦途，充满了爱与温暖，逐渐从天真烂漫走向知性睿智；而林浔的成长，则像是月光下的荆棘之路，布满阴影与孤寂，在痛苦中分裂，在冷漠中自卫，却又在友情的温暖下一点点尝试着走出来。
他们是如此不同，一个向阳而生，一个向暗而行。然而，他们却又在网络的世界里早早相遇，在彼此的生命中留下了或深或浅的印记。
他们都拥有着超越常人的“幻想伙伴”，都经历过情感的波折与成长的阵痛，最终又因种种巧合与必然，在现实世界中越走越近。
这种奇妙的对称与反差，让处于观测者状态的林浔和诺澜，仿佛第一次真正地、毫无保留地看懂了对方灵魂的底色。
---
不知过了多久，也许只是几分钟，也许是几个小时，在这片混乱的时空里，时间感已经变得模糊。
湘君感觉那撕扯身体的恐怖力量开始逐渐减弱。如同暴风雨过后，海浪渐渐平息。周围那令人窒息的血色光芒也开始消退，露出了雪山夜空原本的深邃与点点繁星。
下方，那场由山神能量爆发引发的、毁灭性的雪崩，也终于停止了咆哮。整片山脉仿佛经历了一场浩劫，变得一片死寂，只有寒风掠过雪原的声音。
湘君发现自己似乎……适应了？
那原本让他痛不欲生的撕裂感消失了，取而代之的是一种难以言喻的、仿佛脱胎换骨般的轻松与活力。
身体里仿佛充满了用不完的力量，感官也变得前所未有的敏锐，甚至连空气中最细微的能量流动都能隐约感知到。
但精神的极度疲惫，如同潮水般席卷而来。刚才那段时间的对抗和坚持，消耗了他太多的心神。
“终于……结束了吗……”这个念头刚在脑海中闪过，强烈的困意便如同厚重的帷幕落下。湘君再也支撑不住，眼前一黑，彻底昏了过去。