陈默的手还握着那枚金币，指腹摩挲着背面的刻字。街道安静，路灯一盏接一盏亮起，照在地面裂缝上。银镜被他轻轻放在水泥地上，镜面朝天。
林小棠靠在公交站牌边，右手贴着额头。胎记还在发热，但不像刚才那样刺痛。她睁开眼，看到银镜表面泛起一层薄光，像是水波刚要荡开。
秦月把摄像机对准银镜。屏幕里，画面清晰，没有干扰。她按下录制键，声音很小：“开始记录。”
苏明远站在几步外，盯着自己的手掌。掌心的印记轮廓还在，只是不再闪动。他抬起手，又放下，没说话。
陈默蹲下来，打开录音机。磁带转动，背景音里那段低频震动还在。他调整旋钮，让声音集中到银镜方向。仪表盘上的波形线跳了一下，随即稳定。
“它在响应。”他说。
银镜的光变了。不再是单纯的反光，而是开始映出东西。第一幅画面出现在镜中央——一个男人背对镜头，站在一面老式穿衣镜前。他突然转头，脸上没有五官，只有一片平滑的皮肤。
苏明远猛地后退一步。
那不是别人，是他自己。
画面里的他抬起手，手里握着一把枪。枪口对着街边一个穿校服的女孩。女孩转身，脸也是空的。他扣下扳机，血溅到墙上。
“不是我。”苏明远低声说，“我没做过这种事。”
陈默立刻按下录音机播放键。白噪音从喇叭里流出，像风吹过空房间。他把机器靠近苏明远耳边，“听这个，别看镜子。”
苏明远闭上眼，呼吸变重。
“那是你的恐惧。”陈默说，“不是记忆。”
秦月把镜头移过去。直播画面中，苏明远的脸出现在左下角，镜中影像在右上角。两个画面并列，一模一样，除了镜中的他始终睁着眼。
林小棠走过来。她没看镜子，而是看向陈默，“让我试试。”
陈默点头。他拿起银镜，换了个角度，对准自己。
镜面一闪，画面变了。
一间病房。墙角摆着一台老式电视机，雪花屏闪烁。母亲坐在床边，手里拿着一块银镜碎片。她反复撕开自己的袖子，露出手臂，上面全是划痕。她嘴里念着什么，声音断断续续。陈默站在门口，七岁，书包还没放下。他想喊妈妈，但发不出声。
画面停住。
陈默的呼吸顿了一下。他没移开视线，左手迅速翻开笔记本，写下一行字：恐惧源为失控的认知边界。
“轮到我了。”秦月说。
她把摄像机架好，走到镜前。
镜中出现一个直播间。观众列表滚动，名字全是乱码。屏幕上弹幕刷满一句话：“你逃不掉。”她低头看自己的手，正在直播。可她明明站在这里，没碰设备。另一个她抬起头，摄像头转向观众——那一瞬间，所有观众的脸都变成了骷髅，眼窝漆黑，嘴一张一合。
秦月后退半步，但没躲开。她咬住下唇，“我知道这不是真的。”
林小棠把手放在镜面上方。胎记烫得厉害。她闭眼，感觉到一股杂乱的信息流冲进来。不止是他们四个的恐惧，还有别的——陌生人的脸，模糊的声音，重复的动作。她皱眉，集中精神，把这些往外推。
银镜的光开始稳定。
画面重新聚焦。
陈默的恐惧变成测灵仪炸裂，数据全部归零；苏明远的是警徽染血，父亲站在废墟里指着他说“你也是同谋”；秦月的是直播间爆炸，火里全是骨架；林小棠的是妹妹伸出手，指尖刚碰到她的掌心就化成灰。