十二月十四号，周三，下午两点三十分。
老城区的“清心茶舍”今天不太一样。二楼雅间里，原本雅致的茶桌被稍稍挪开，靠窗的位置架起了两盏柔光灯，一个三脚架上固定着专业的摄像机。穿着深灰色夹克的摄像师赵凯正在调整镜头角度，助理小雯则蹲在地上整理连接线。
夏灵站在窗前，看着楼下小街上来往的行人。她今天穿了件米白色的羊毛衫，外搭深蓝色的长款风衣，头发简单地扎成马尾，脸上化了淡妆，但掩盖不住眼下的淡淡阴影——为了这次专题片，她已经连续熬夜准备了一周。
“夏姐，林省长到了。”小雯轻声提醒。
夏灵转过身，看到林峰正从楼梯走上来。他今天没穿正装，而是穿了件藏青色的夹克，里面是浅灰色的毛衣，看起来比平时少了几分威严，多了几分亲切。但那股沉稳的气场，依然随着他的脚步弥漫开来。
“林省长，打扰您了。”夏灵迎上去，伸出手。
林峰握住她的手，力度适中：“夏记者客气了。这位是？”
“我们团队的摄像赵凯，助理小雯。”夏灵介绍道，“今天要辛苦您两个多小时。”
“不辛苦。”林峰环顾了一下房间，“就在这儿拍？”
“对，这里环境好，光线柔和，氛围也合适。”夏灵示意赵凯可以开始了，“我们想做一个比较轻松、深入的访谈，不是那种正襟危坐的官方采访。所以选了这里。”
林峰点点头，在茶桌旁坐下。夏灵坐在他对面，中间隔着茶桌，距离不远不近，既能保持采访的正式感，又不会显得疏远。
赵凯做了个准备就绪的手势，小雯举起场记板：“《改革者林峰》专题采访，第一场，第一条，开始！”
摄像机红灯亮起。
“林省长，感谢您接受我们的采访。”夏灵开场很正式，但语气温和，“我们这次做这个专题，是想记录东海这三年来的变化，也想了解您作为这变化的推动者，有哪些思考和感悟。”
林峰微微点头：“感谢央视的关注。东海这三年的发展，是全省干部群众共同努力的结果，不是我一个人的功劳。”
“但我们注意到，您四年前来东海，这里的半导体产业几乎空白，新能源产业也处于低端化阶段。四年后的今天，东海已经成为国家级的半导体和新能源产业基地。这个转变是怎么发生的？”
问题开始了。夏灵的问题设计得很巧妙，既聚焦成绩，又引导林峰谈背后的思路和方法。
接下来的一个多小时，访谈进行得很顺利。林峰谈产业布局的逻辑，谈科技创新的突破，谈营商环境的优化，谈老百姓生活的改善。他说话不急不缓，数据详实，案例生动，既有战略高度，又有实践深度。
赵凯的镜头稳稳地捕捉着他每一个细微的表情——谈到半导体技术突破时眼中的光芒，说到老百姓收入增加时嘴角的笑意，分析国际竞争时眉宇间的凝重。
夏灵听得很认真，偶尔追问，但更多时候是引导。她能感觉到，今天的林峰比以往任何一次采访都要放松，都要坦诚。
窗外的阳光慢慢西斜，柔光灯的光晕在房间里弥漫。茶已经换了两泡，从金骏眉换成了老白茶。
“差不多了。”夏灵看了一眼时间，已经四点二十，“最后一个问题，林省长。”
她顿了顿，眼神变得柔和：“这三年，您为东海付出了很多，也取得了很大的成绩。但我们想知道，在这个过程中，您个人有没有什么遗憾？”
这个问题问得很突然，也很感性。林峰明显愣了一下，然后沉默了。
房间里很安静，只有摄像机轻微的运转声。窗外的风声似乎也停了，连楼下街市的喧嚣都变得模糊。
林峰低下头，看着手中已经凉透的茶杯。茶汤清澈，映出他微微晃动的倒影。
“遗憾……”他缓缓开口，声音比刚才低了一些，“有很多。”
他抬起头，看向窗外的天空。冬日的天空很干净，湛蓝如洗，几缕白云像画笔随意涂抹的痕迹。
“最大的遗憾，是对家人。”他说得很慢，每个字都像是从心里掏出来的，“儿子中考那年，我在开全省防汛工作会议。那天雨很大，江堤出现险情，我在指挥部待了三十多个小时。等我回家时，儿子已经考完了。他考得很好，进了重点高中，但我没能在考场外等他，没能在他人生第一个重要时刻陪着他。”
夏灵的心微微一紧。她能听出林峰声音里那种极力压抑的愧疚。
“还有我爱人。”林峰继续说，他的生日忘记了，有时候得病了 也没时间陪在她身边…………但我知道，她肯定希望我在身边。”
他的手指无意识地摩挲着茶杯边缘：“还有我父母。父亲去年生日，我在基层调研，忘了。母亲前年生日，我在开招商引资会，也忘了。他们从没说过什么，每次打电话都说‘你忙你的，不用惦记我们’。但我……”
他停住了，喉结滚动了一下，没再说下去。
房间里更安静了。赵凯的镜头拉近，捕捉着林峰脸上那种复杂的神情——有坚毅，有担当，但也有一丝难以掩饰的疲惫和歉疚。
夏灵轻轻地问：“如果重来一次，您会改变吗？会多陪陪家人吗？”
林峰沉默了更长的时间。他看着窗外，眼神悠远，仿佛在看很远的地方，又仿佛什么都没看。
“会。”他终于开口，“会多陪一点，多关心一点，多记住一点。但是——”
他转过头，看向夏灵，眼神重新变得坚定：“工作，还是要做。防汛会议必须开，江堤的险情关系到几十万人的安全。半导体专项资金必须争取，那关系到东海未来十年的产业根基。基层调研必须去，不了解实际情况就做不好决策。”
“所以如果重来，我会尽量平衡，但不可能完全改变。”他说得很坦诚，“选择了这条路，就要承担这条路的代价。对家人的亏欠，是我这辈子都还不清的债。但我相信，他们理解。”
夏灵的眼眶有些发热。她强忍着，继续问：“那您觉得，这样的付出值得吗？”
“值不值得，不是我说了算。”林峰微微摇头，“要看老百姓怎么说。如果东海的老百姓觉得这几年生活变好了，产业有希望了，孩子们有未来了，那就值得。至于我个人和家庭的牺牲……这是选择，不是交易。”
采访到这里，其实已经可以结束了。但夏灵看着林峰，看着他眼角细细的皱纹，看着他鬓角隐隐的白发，心里涌起一股难以言说的情绪。
“卡。”她轻声说。
赵凯关掉了摄像机。小雯松了口气，开始收拾设备。房间里那种紧绷的采访氛围，一下子松弛下来。
“谢谢林省长，今天的采访很成功。”夏灵站起身，“片子剪出来大概四十分钟，会先在央视二套播出，然后全网推送。”
“辛苦你们了。”林峰也站起来，“需要补什么镜头吗？”
“不用了，已经很完整了。”夏灵对赵凯和小雯说，“你们先回酒店整理素材，我跟林省长再说几句话。”
两人点点头，带着设备离开了。楼梯上传来渐渐远去的脚步声，然后是一楼关门的声音，风铃清脆地响了一声。
房间里只剩下林峰和夏灵。
窗外的夕阳开始下沉，金色的余晖透过窗户照进来，在地板上投下长长的光影。茶桌上的茶具还冒着淡淡的热气，空气中弥漫着老白茶特有的枣香。
夏灵站在那里，看着林峰，忽然间，眼泪毫无征兆地掉了下来。
不是啜泣，不是哽咽，就是眼泪静静地往下流，一颗接一颗，止不住。
林峰愣住了：“夏灵，你……”
“对不起。”夏灵抬手擦眼泪，但越擦越多，“我就是……就是忍不住。”
她深吸一口气，试图控制情绪，但声音还是带着颤抖：“你知道我多担心你吗？每次在新闻上看到你，看到你又去了哪里调研，开了什么会，解决了什么问题，我都怕……怕你累垮了，怕你倒下了。”
“上次‘牧羊人’组织搞袭击，我看到新闻说你车队遇袭，我一晚上没睡，一直打你电话，打不通。后来知道你没受伤，我才敢哭出来。”
“还有这次江南省诬告的事，我人在京城，听到消息的时候正在开会，当时手都在抖。我托了所有能托的关系去打听，直到知道你没事，才松了口气。”
她说着说着，眼泪流得更凶：“林峰，你知不知道，你不是铁打的。你会累，会病，会遇到危险。你能不能……能不能对自己好一点？”
林峰站在那里，看着眼前这个平时总是活力四射、敢爱敢恨的女记者，此刻哭得像个小姑娘。他忽然想起很多年前，他们第一次见面时，她也是这样直率，这样纯粹。
“夏灵。”他轻声说。
夏灵抬起头，泪眼模糊地看着他。
林峰走上前，轻轻地抱了她一下。不是情人的拥抱，不是战友的拥抱，就是一个很轻、很短暂的拥抱，像在安慰一个受伤的朋友。
“我命硬。”他在她耳边说，声音很轻，但很稳，“没那么容易倒下。”
夏灵的身体僵了一下，然后慢慢放松。她靠在林峰肩上，眼泪打湿了他夹克的布料，留下深色的水渍。