胭脂的脸贴着他的胸膛，听着他渐渐平缓的心跳。
“我第一次见到你时，你正在画梅。”胭脂轻声说，“就在寺后的梅林。你不知道我在看你，你画得那么专注，连雪落在肩头都没有察觉。”
道济记得那天。他受师父之命为寺院绘制一幅梅花图，在林中写生。他不知道有双眼睛在注视自己，更不知道那目光会改变他的一生。
“你画的梅有一种孤傲，不肯低头，即使风雪压枝。”胭脂继续说，“那时我想，能画出这样梅花的人，心里该有多骄傲又有多寂寞。”
道济收紧手臂：“你走过来，指着画说，‘这枝梅花向阳的姿态画错了，雪后初晴时，梅花不是这样舒展的。’”
胭脂轻笑：“你当时很惊讶，一个女子竟敢指正你的画。”
“不只是惊讶。”道济承认，“是震撼。你说得对，我从未真正观察过雪后初晴时的梅花。我总是按照心中所想去画，而不是按照它们本来的样子。”
“后来你邀请我去看真正的雪后梅。”胭脂的声音变得飘忽，“我们在这间小屋前相遇，你说要带我看最美的梅花。其实那天，最美的不是梅花。”
道济知道她未说完的话。那天最美的，是他们之间初生的、不敢言说的情愫。他们在这梅林中漫步，谈论诗画，谈论人生，唯独不谈彼此心中暗涌的情感。
直到今天，直到这场大雪封山，直到理智的堤坝终于溃决。
“我给你看样东西。”道济突然起身，从散落的衣物中翻找，最后找到一个小小的油布包裹。他小心翼翼地打开，里面是一卷画纸。
胭脂坐起身，用毛毯裹住自己，好奇地凑过来。道济展开画纸，烛光下，一幅梅花图徐徐展现。不是寺院要他画的那种工整严谨的梅花，而是恣意奔放的、生机勃勃的梅。
梅枝舒展如舞蹈，花瓣娇艳欲滴，最特别的是，梅树下有一个淡淡的身影，穿着青衫，仰头望花，只一个背影，却神韵俱足。
“这是我？”胭脂轻声问，手指悬在画纸上方，不敢触碰。
“每次想你的时候画的。”道济的声音很低，“一共十三幅，这是最后一幅，还没完成。”
胭脂仔细看，才发现画中人的手中拿着一枝梅花，而那只手只勾勒了轮廓，尚未着色。她抬头看道济，眼中满是询问。
“我不知道该画什么颜色。”道济坦白，“我想画红梅，像你唇上的胭脂；又想画白梅，像你裙角的绣花；最后觉得绿梅最好，是你初见我时那身衣裳的颜色。犹豫不决，就一直搁置了。”
胭脂接过他手中的笔——他总是随身带着画笔和颜料，这是他的习惯。她蘸了一点朱砂，又混合了些许胭脂红，在调色盘中轻轻搅拌。然后，她握住道济的手，引导着他的手，为画中人手中的梅花上色。
不是纯粹的红，也不是粉或白，而是一种难以形容的色泽，像是雪地里的梅，像是夕阳下的雪，像是她脸上此刻的红晕。
他们的手一起移动，笔尖在纸上流淌，那枝梅花渐渐生动起来，仿佛能闻到香气，感受到花瓣的柔嫩。
最后一笔落下时，胭脂没有松开手。她转过头，两人的脸近在咫尺，呼吸相闻。
“现在它完成了。”她说。
道济看着画，又看看她：“还差一点。”
他在画纸的角落题字，用的是他最擅长的行书：“梅香暗度，雪影偷移。一期一会，世当珍惜。”
胭脂轻声念出这十六个字，泪水再次盈眶。一期一会，茶道中的理念，意指每一次相遇都是独一无二，应当全心珍惜。他们之间，确实如此。
“这画送给你。”道济将画卷好，系上丝带，放入胭脂手中，“嫁人时不要带在身边，找个地方藏起来。偶尔想起我时，可以看看。”
胭脂握紧画卷，指节发白。她知道，这是他们之间最后的纪念。雪总会停，山路总会通，他们总要回到各自的世界。她是即将出嫁的闺秀，他是修行念佛的居士，今日的缠绵不过是命运开的残酷玩笑。
“道济，”她第一次叫他的法号，声音颤抖，“你能...你能还俗吗？”
这个问题悬在空气中，比窗外的风雪更冷。道济闭上眼睛，许久，摇了摇头。
“我十岁入寺，师父待我如子，师兄弟视我为手足。寺院不只是我修行的地方，也是我的家。”他艰难地说，“更重要的是...胭脂，如果我今日为你还俗，他日情淡爱弛，我们该如何自处？我不愿让我们的感情背负这样的重量。”
胭脂的眼泪无声滑落，但她点了点头，表示理解。她问出这个问题时就知道答案，只是需要亲耳听到，才能彻底死心。
“那么至少，”她深吸一口气，“至少告诉我你的真名。相识这么久，我竟不知你的本名。”
道济愣住了。良久，他执起胭脂的手，在她的掌心一笔一划写下三个字。胭脂感受着指尖的温度，跟着默念，将这名字刻进心里。
“很好听。”她微笑，眼泪却流得更凶，“比道济好听多了。”
窗外，风雪渐歇。一缕微光穿透云层，照在雪地上，反射出耀眼的光芒。天要晴了，山路很快就能通行。他们的时间不多了。
两人默默起身，穿好衣服，收拾好小屋。道济将铜盆中未燃尽的炭火熄灭，胭脂则抚平毛毯上的褶皱，仿佛这样就能抹去刚才发生的一切。但当他们的目光相遇时，都知道有些东西永远改变了。
最后，他们并肩站在门口，望着屋外的梅林。雪后初晴，梅花上的积雪开始融化，水滴如泪，从花瓣上滑落。阳光穿过云隙，为梅枝镀上金边，美得不真实。
“我要走了。”胭脂说，声音平静得可怕。
“我送你到山口。”道济说，“雪深路滑。”
他们一前一后走在雪地上，脚印深深浅浅，很快又被风吹起的雪粒覆盖。一路上，他们没有说话，只是偶尔交换一个眼神，指尖短暂相触又迅速分开。梅香萦绕不散，像是送别，又像是挽留。
到了山口，胭脂停下脚步。山下就是她的世界，充满责任、期望和既定的人生道路。
“就到这里吧。”她说。
道济点头，从怀中取出一枝红梅，是刚才从小屋前折下的：“给你。”
胭脂接过，轻嗅梅香，然后从发间取下一支玉簪，放入道济手中：“这个给你。”
那是一支朴素的白玉簪，簪头雕成梅花形状，正是她常戴的那支。道济握紧玉簪，温润的触感直抵心底。
“珍重。”胭脂说。
“珍重。”道济回应。
她转身下山，青色的身影在雪地中渐行渐远，最后消失在一片苍茫中。
道济站在原地许久，直到手中的玉簪被体温焐热，直到那枝他送出的红梅在雪地上只剩一个小点。
他抬头看天，晴空如洗，仿佛刚才那场大雪从未降临。只有满山梅花和怀中玉簪证明，那不是一场梦。
多年后，已成为知名画僧的道济在寺院后山辟出一片梅园，园中建有一间简陋木屋。每年梅花开时，他都会在屋中作画，画梅，也画一个青衫女子的背影。
他的梅花图备受推崇，人们说他的梅有一种说不出的深情与孤寂，尤其是雪后初晴的梅花，栩栩如生，仿佛下一刻就能闻到香气。
偶尔有细心的人会发现，他所有的梅花图中，总会有一枝梅花颜色特别，不是寻常的红白，而是一种难以调出的色泽，像是雪地里的梅，像是夕阳下的雪，像是记忆中某个褪不去的红晕。
至于胭脂，她嫁入张家，相夫教子，生活平静美满。只有她的贴身侍女知道，夫人有一个上锁的檀木匣，从不示人。偶尔夜深人静时，夫人会打开匣子，对着一卷画轴静静出神，画上是满树梅花和一个青衫女子的背影。
而当窗外落雪时，夫人总会站在窗前，望着远山方向，一站就是很久，很久。
他们的故事没有后续，也没有惊世骇俗的结局。
只是两个人在一场大雪中，偶然偷得了一段本不该有的时光。
如梅香暗度，雪影偷移，在生命的某个角落，静静绽放，悄悄消融。
唯有每年梅花开时，暗香如故，仿佛在诉说着那个被雪掩埋的午后，那间木屋里的温度，和两颗心曾经如何为彼此热烈跳动，哪怕只有短短一瞬。
.........
胭脂把话本拿在手里，一字一句的从头看到尾，道济倍感折磨的在一旁给胭脂煮着茶。
“胭脂，”他小声又紧张的用小孩般的语气说道“我就是不小心买回来的。”
胭脂合上话本，拿在手里敲打着，似笑非笑的看着道济。
“这话本里敢把我写的这么窝囊。”
突然胭脂把话本向后一扔一把将道济推倒。“我可不是话本里那位。”
道济知道她没生气，安心的闭上了眼睛，享受她的“霸道”。