江无涯右手还悬在半空。
食指离返航倒计时屏幕两厘米。
没碰。
也没收。
舱顶灯管又闪了一下。
这次光没晃，但照在他手背上，影子盖住了“04:59:51”的最后一个数字。
他左手虎口那道红印，血丝往下淌了半寸，停在掌纹岔口。
陈卫生把再生纸页翻过来，背面朝上，盖住自己半张脸。
赵铁柱拇指还在锯齿边缘蹭。
林小闪频道里没声音。
童童没出声。
推进器嗡鸣声变低了。
主屏幕炸了，黑烟还没散尽。
备用系统自动启动。
一道蓝光从控制台底座射出，打在舱壁白板上。
白板亮了。
全息影像浮现。
林小闪站在小区广场中央，指尖甩出电弧，绕着电磁屏障转圈。电光是紫的，不是平时的蓝。
她抬手一扯绝缘服袖口，露出手腕内侧——那里贴着一张纸条，写着“今日充能：87%”。
纸条边角翘起，像被风吹过。
镜头一转。
童童蹲在花坛边，手里捏着一朵纸花。花瓣薄，透光，能看见背面印着的再生纸编号：WS-239-07。
她把花插进土里，轻轻拍实。
身后六个孩子排成一排，每人手里一朵。
花没开。
但每朵花的瓣尖，都泛着一层半透明的灰。
江无涯盯着那层灰。
三秒。
他开口：“陈卫生。”
陈卫生立刻撕开档案袋第二层，抽出一张新纸页。
“直连原始信号。”
“关滤镜。”
话音落。
全息影像抖了一下。
像老电视换台。
画面咔嚓裂开。
林小闪脚下的广场砖缝里钻出黑色藤蔓，藤蔓一节一节往上爬，爬到她小腿，却没缠。
她低头看，电弧颜色没变，还是紫。
可她没动。
童童手里的纸花突然飘起来，飞向天空。
六朵花跟着升空。
第七朵花从她衣兜里自己蹦出来，也飞了。
七朵花在半空排成北斗七星形状。
然后同时炸开。
不是火。
是光。
光里浮出两张脸。
一张是江无涯自己，穿社区制服，胸前别着工作证。
另一张是周慕白，转着青铜怀表，嘴角带笑。
两张脸重叠三秒，分开。
地面裂开。
不是地震那种裂。
是像撕纸一样，从中间匀速分开。
左边天是蓝的，有云。
右边天是暗红的，挂着两个月亮。
一个大，一个小。
小区围墙还在。
但墙后不是街道。
是一片灰雾，雾里站着人影。
人影动作慢，像卡帧。
有人抬手，手举到一半停住。
有人张嘴，嘴张开一半不动。
童童抬头看天。
她没眨眼。
林小闪转身，面向镜头。
她嘴唇动了。
没声音。
影像忽然黑了一帧。
再亮。
林小闪已经不在广场。
她站在裂缝正上方，双脚悬空。
电弧从她指尖垂下来，连着裂缝底部。
那电弧是黑的。
江无涯抬手，抹掉虎口血丝。
他舔了下手指。
咸。
他转头。
“赵铁柱。”
赵铁柱链锯还握在手里，没收。
“备着。”
赵铁柱点头，把锯往腰后一别。
“陈卫生。”
陈卫生把再生纸页折成三角，夹在耳后。
“调实时数据流。接小区所有监控节点。”
陈卫生手指在控制台敲了三下。
主控舱地板亮起一圈绿光。
光里浮出九个窗口。
全是小区实时画面。
第一个：张婶带队巡逻，晾衣杆戳进丧尸眼窝，丧尸倒地，张婶喊：“小江啊！这波算你请客！”
第二个：老吴头蹲在水塔边，拿啤酒瓶底眼镜擦了擦，往管道里灌水。
第三个：饭桶趴在避难所门口，后背脂肪层鼓起，里面咕噜响。
第四个：泡面猴蹲在超市废墟顶，左耳缺角对着风，鼻子抽动。
第五个：铁皮猪二号用獠牙撬开地下车库门，门缝里漏出钢筋反光。
第六个：童童坐在屋顶，弹弓搭在膝盖上，瞄准远处无人机。
第七个：林小闪在配电房，双手按在变压器上，头发竖起，电光噼啪。
第八个：赵铁柱女儿在操场跑圈，哮喘药瓶挂在脖子上，跑十圈，喘三声，继续跑。
第九个：空镜头。
避难所门口。
那张工作证还挂在门框上。
照片里，社区主任笑着，手里拿着搪瓷杯。
江无涯盯着第九个窗口。
他抬手，一把扯下舱壁挂钩上的工作证。
塑料壳凉。
照片没糊。
笑容没变。
他举起证件，让所有人看见。
“爸说过，守住咱们的窝。”