宝玉那场病来得急，去得慢。自打从晴雯空荡荡的旧居回来，连着几日不吃不喝，夜里又魇住，惊悸啼哭，唤的都是晴雯的名字。到第三日上，便发起热来，脸颊烧得通红，嘴唇干裂起皮，昏昏沉沉地躺在床上，人事不知。
贾母天天亲来看视，坐在炕沿上，握着孙儿滚烫的手，眼圈红了一回又一回。王夫人虽嘴上不说，心里却是悔的——悔那日逼责得太急，悔没早察觉宝玉待晴雯的情分不一般。可这些话，只能压在心底，面上仍是淡淡的，只吩咐我们好生服侍，一日两次带医生来诊脉下药。
我守在床前，昼夜不敢离。喂药、擦身、换衣，样样亲力亲为。麝月、秋纹轮着替我，可我不放心，总要亲眼看着才安心。夜里就伏在炕沿上打个盹，听见一点动静便惊醒。
如此过了一月，热度才渐渐退了。人瘦了一圈，眼窝深陷，下巴尖得能戳人。醒来时眼神还是空的，望着帐顶，半天不说话。
“二爷醒了？”我轻唤，端了温水过去。
他转过头，看了我很久，才哑着嗓子问：“晴雯……真没了？”
我心里一痛，点点头。
他闭上眼，眼角渗出泪来。我没劝，只默默替他擦去。有些痛，劝是没用的，只能等它自己慢慢结痂。
又养了半个多月，方能坐起。贾母吩咐：好生保养过百日，方许动荤腥油面等物，方可出门行走。这一百日内，连院门前皆不许到，只在房中顽笑。
这话听着是疼爱，实则是囚禁。怡红院成了座精致的牢笼，宝玉就是里头最名贵的囚徒。
头几日还好，他身子虚，多半时间躺着。可等到四五十日后，能下地走动了，便拘约得火星乱迸。院门就在眼前，却迈不出去；园子就在外头，却看不见。那种憋闷，我瞧着都难受。
他开始变着法儿胡闹。今日要这个，明日要那个，把屋里摆设折腾得乱七八糟。我们这些丫鬟，也成了他解闷的玩意儿——陪着猜谜、行令、说笑话，甚或扮戏唱曲，只要他能展颜一笑，什么都依他。
有一回，他非要我们搭个“鹊桥”。用锦缎铺地，彩绸扎花，把书房和卧房连起来，说七月七了，牛郎织女该相会了。我们忙了一整天，累得腰酸背痛，他却在“桥”上走来走去，拍手笑道：“这下可好了，天上人间，一般模样。”
笑着笑着，忽然停了，望着窗外喃喃道：“只是不知……晴雯在天上，能不能看见。”
屋里顿时静下来。我忙岔开话头：“二爷饿不饿？厨房新做了莲子羹。”
他摇摇头，索然无味地下了“桥”，再不提这话。
又一日，外头传来消息：薛大爷娶亲了。娶的是夏家的小姐，听说十分俊俏，略通文翰。宝玉听了，眼睛一亮，恨不得立时过去瞧瞧。可身子还没养足百日，哪里出得去？只得在屋里踱来踱去，像只困兽。
我瞧他那模样，心里暗叹：二爷这性子，哪里关得住？可太太的话，谁又敢违拗？
再过些时，迎春姑娘出阁的消息也传来了。宝玉听了，怔了半晌，才低声道：“二姐姐……也走了。”
他说得平静，可我知道，心里定是翻江倒海。姊妹们一处长大的情分，从今往后，纵得相逢，也再不是从前光景了。
那日后，他越发胡闹起来。今日拆了屏风做战船，明日扯了帐子当旗帜，把怡红院搅得天翻地覆。我们这些丫鬟，也跟着他疯——反正出不去，横竖是闹，不如闹个痛快。
只苦了我，既要陪着他闹，又要防着闹过头。夜里等他睡了，还得悄悄收拾残局，把扯坏的、打碎的，能补的补，能藏的藏。麝月笑我：“袭人姐姐这是何苦？横竖二爷高兴就好。”
我摇头：“二爷高兴是一时，太太知道了，咱们都没好果子吃。”
这话不是吓唬人。王夫人虽疼宝玉，可规矩摆在那里。若知道我们纵着宝玉这般胡闹，少不得一顿责罚。
如此闹了两个月，眼看到了百日之期。宝玉身子大好，脸上有了血色，眼神也活泛了。只是那股憋闷劲儿还没散，成日念叨：“什么时候才能出去？”
我哄他：“快了快了，再忍几日。”
其实我心里也盼着他出去——出去了，见见人，散散心，总比关在屋里强。可又怕他出去后，见了空荡荡的园子，触景生情，又惹伤心。
正想着，外头传来消息：薛家那位新奶奶，不是个省油的灯。
这话是秋纹从厨房听来的。她说，夏家小姐过门后，架子摆得十足，对下人非打即骂，连香菱那样好性儿的人，都挨过她的训斥。
“听说有一回，”秋纹压低声音，“为了一碗茶烫了点儿，就把送茶的小丫头打得满脸开花。薛大爷竟也不管。”
我听了，心里一沉。香菱那孩子，我是知道的，最是温顺懂事。若连她都受委屈，旁人更不必说了。
“宝姑娘呢？”我问，“就不管管？”
秋纹摇头：“宝姑娘自打搬出去，就少见回来。听说在家里也不大管事，成日只在屋里做针线、看书。”
我默然。宝姑娘那样聪明的人，怎会不知家中的事？不管，怕是没法管——新妇刚过门，做小姑子的，怎好插手兄嫂房里的事？
正说着，宝玉从里间出来，听见我们说话，问：“说什么呢？”
我忙笑道：“说薛大爷娶亲的事呢。二爷不是一直想见见新嫂子？”