“爱。”
“思念。”
“不舍。”
“这些，都是让文明之所以为文明的东西。”
“不对的是——”
它指向那些正在扩大的裂缝。
“方式。”
“你们用裂缝，去跨越时间。”
“但你们不知道，每跨越一次时间，就会消耗一分宇宙的寿命。”
“当裂缝多到一定程度时——”
“终末就会提前降临。”
“降临之后，所有时间线都会崩塌。”
“所有文明都会消失。”
“所有——”
“你们想救的人，都会彻底不存在。”
——
环形大厅里，所有人同时屏住呼吸。
所有时间线都会崩塌。
所有文明都会消失。
所有想救的人，都会彻底不存在。
这就是——
这些裂缝的代价。
——
“那……我们该怎么办？”林薇的声音颤抖。
那个轮廓望着她。
望着这个在第一世、第三世都陪在江辰身边的人。
望着这个等了十四年、还在等的人。
望着这个——
身上也有一道裂缝的人。
——
“你身上也有一道裂缝。”那个轮廓说。
林薇愣住了。
“什么？”
“你自己不知道。”
那个轮廓挥手。
一道光落在林薇身上。
光里，浮现出一道极细极细的裂缝。
那道裂缝，从她的心口延伸出来，通向——
通向第一世的江辰。
通向那个死在无名山坡上、还没来得及告诉她名字的人。
——
“你在等他。”那个轮廓说。
“等了三千年。”
“等了十四年。”
“等——”
“等他从那道裂缝里，走出来。”
——
林薇的眼泪流下来。
原来她也在等。
等第一世的江辰。
等那个还没来得及告诉她名字的人。
等那个——
死在无名山坡上、却一直活在她心里的人。
——
“我可以让他出来吗？”她问。
那个轮廓摇头。
“不能。”
“为什么？”
“因为——”
它望向那些正在扩大的裂缝。
“如果他出来，这道裂缝就会彻底打开。”
“打开之后，就会有更多的人，想要从裂缝里出来。”
“然后——”
“终末就会提前。”
——
林薇沉默了。
很久。
然后她抬起头。
“那我等。”她说。
“等一个不需要打开裂缝、也能见到他的办法。”
——
那个轮廓望着她。
望着这个选择了继续等的人。
然后它笑了。
笑着笑着，那无数道光同时亮了一下。
“好。”它说。
“那就等。”
“等——”
“终末之后。”
——
终末之后。
所有人同时愣住了。
终末之后，不是一切都消失了吗？
怎么还能等？
——
那个轮廓知道他们在想什么。
“终末不是终点。”它说。
“终末是——”
“起点。”
“是所有时间线融合之后，唯一的——”
“归处。”
——
江辰的心跳再次漏了一拍。
归处。
所有时间线融合之后的归处。
那些死去的自己，会在那里等他。
那些还在等的人，也会在那里等他。
那里——
才是真正的“家”。
——
“所以……”他的声音有些颤。
“所以这些裂缝，不是回家的路。”
“是——”
“岔路。”
那个轮廓点头。
“对。”
“岔路走得越多，离真正的家就越远。”
“只有放下这些岔路——”
“才能走到那个归处。”
——
沉默。
很久。
然后江辰笑了。
笑着笑着，眼泪流下来。
“明白了。”他说。
“终于明白了。”
他转身，面向那八道光。
面向那八个死去的自己。
“等我。”他说。
“等终末之后。”
“等——”
“我们一起回家。”
——
那八道光，同时亮了一下。
那亮光里，有同一句话：
“等到了。”
——
那个轮廓望着他们。
望着这些终于明白的人。
望着这些选择了放下裂缝、等待归处的人。
然后它开始消散。
消散之前，它留下最后一句话：
“时间裂缝，会慢慢愈合。”
“愈合需要多久，取决于你们。”
“取决于——”
“还有多少人，愿意放下。”
“还有多少人，愿意等。”
“还有多少人——”
“愿意在终末之后，重新开始。”
——
光芒消散。
那扇巨大的门，缓缓关闭。
那八道光，融进江辰的掌心。
那些裂缝，开始缓慢愈合。
——
江辰站在虚空中。
身后，是林薇。
是楚红袖。
是归晚。
是归月。
是三十七个文明的代表。
是那七艘舰。
面前，是正在愈合的裂缝。
是那面盟旗。
是那枚正在转动的玉佩。
——
一圈。
两圈。
三圈。
每转一圈，就有一道裂缝愈合一分。
每愈合一分，就有一道光从玉佩里射出。
射向那些还在等的人。
射向——
终末之后，那个真正的家。