创世神消散后，江辰在那片虚空中站了很久。
久到那些归晚们心里的光，开始变得不安。
久到林薇的声音，从遥远的地方传来。
久到——
另一个声音响起。
——
“你还在等什么？”
那个声音，与他一样。
与一万三千七百个分身一样。
但与他们都不同的是——
那个声音里，有光。
不是他见过的任何一种光。
是——
“创造”的光。
——
江辰转身。
身后，不知何时出现了九道门。
每一道门后面，都有一个自己。
不是分身。
不是平行宇宙的自己。
是——
“本体”。
那九份本体。
创世神被打碎时，散落的九份。
——
第一道门里，站着一个婴儿。
刚出生的婴儿，眼睛还没睁开。
但那婴儿的眉心，有一道光。
那道光的颜色，与归晚一模一样。
——
第二道门里，站着一个少年。
十五六岁的模样，正在仰望星空。
他的眼睛里，有整个宇宙。
——
第三道门里，站着一个青年。
刚刚失去挚爱，跪在一片废墟中痛哭。
他的眼泪里，有整个银河。
——
第四道门里，站着一个中年。
坐在王座上，俯瞰众生。
他的威严里，有整个文明。
——
第五道门里，站着一个老人。
白发苍苍，拄着拐杖。
他的皱纹里，有整个时间。
——
第六道。
第七道。
第八道。
第九道。
九道门，九个自己。
九个——
不同年龄、不同经历、不同可能的自己。
——
“你们……”江辰的声音沙哑。
那个婴儿睁开眼睛。
那双眼睛，与他现在一样。
透明。
深邃。
可以装下一切。
——
“我们是创世神。”婴儿说。
“也是你。”
“也是——”
他望着那些归晚的方向。
“她们等的人。”
——
江辰的眼泪流下来。
九个自己。
九个本体。
九个——
他必须融合的存在。
——
“融合之后，”那个少年说，“你会变成创世神。”
“会拥有创造宇宙的力量。”
“会——”
他顿了顿。
“会面对终末。”
——
江辰沉默。
面对终末。
面对那个——
创世神的另一半。
面对那个——
他自己。
——
“那她们呢？”他问。
那些归晚。
林薇。
楚红袖。
归月。
那些——
等了他无数年的人。
——
那个青年开口。
“她们会记得你。”
“但——”
“你不会再是‘你’。”
——
不会再说“你”。
江辰的心揪了一下。
融合之后，他会变成创世神。
会拥有所有记忆。
所有力量。
所有——
可能。
但那个“江辰”，那个被林薇等了三千年的江辰，那个被归晚等了无数年的江辰——
会消失。
——
“我不融合。”他说。
九个自己同时沉默了。
然后，那个老人笑了。
笑着笑着，眼泪从那四亿年未流尽的眼眶里流出来。
“你知道吗？”他说。
“我们等这句话，等了四亿年。”
——
江辰愣住了。
等这句话？
等“我不融合”？
——
“创世神打碎自己时，”老人说，“留下了一个选择。”
“可以选择融合。”
“也可以选择——”
“不融合。”
——
“不融合会怎样？”
老人望着他。
望着这个——
从九世轮回中走出来的自己。
望着这个——
被无数人等了无数年的自己。
“不融合，”他说，“你就还是你。”
“还是江辰。”
“还是——”
“她们等的那个人。”
——
“那创世神呢？”
“创世神会继续沉睡。”
“沉睡在九份里。”
“沉睡在——”
他指着那九道门。
“这里。”
“等下一个愿意融合的人。”
——
江辰沉默了。
下一个愿意融合的人。
会有吗？
会有另一个人，愿意放弃自己，变成创世神吗？
会有另一个人，愿意被无数人等无数年吗？
会有另一个人——
走到这里吗？
——
“但终末怎么办？”他问。
老人笑了。
“终末，”他说，“也在等。”
“等一个——”
“愿意面对它的人。”
——
江辰闭上眼睛。
他想起创世神最后的话。
“你是钥匙。”
“让所有碎片重聚的钥匙。”
“也是——”
“让终末消失的钥匙。”
——
如果他不融合，碎片就无法重聚。
如果碎片无法重聚，终末就不会消失。
如果终末不消失——
那些宇宙，那些生命，那些正在等的人——
都会消失。
——
他睁开眼睛。
望着那九个自己。
望着那些——
不同年龄、不同经历、不同可能的自己。
望着那些——
也是他、却也不是他的人。
——
“如果我融合，”他说，“我会变成什么？”
那个婴儿开口。
“你会变成创世神。”
“会拥有创造宇宙的力量。”
“会——”
“记得所有人。”
“但不会——”
他顿了顿。
“不会再爱任何人。”
——
不会再爱任何人。
江辰的心，彻底冷了。
融合之后，他会记得林薇。
记得她等了三千年的每一个日夜。
记得她为他挡在审判者面前的那一刻。
记得她——
但不会再有“爱”。
那种让他成为“他”的东西，会消失。
——
“那她们呢？”他问。
那个少年开口。
“她们会记得你。”
“会继续等。”
“等——”
“一个永远不会回来的人。”
——
江辰的眼泪流下来。
永远不会回来的人。
那就是融合之后的他。
一个记得一切、却不会再爱的人。
一个——
她们等不到的人。
——
“我不融合。”他再次说。
这一次，更坚定。
九个自己同时笑了。
笑着笑着，眼泪也流下来。
——
“好。”那个老人说。
“那我们就继续等。”
“等——”
“下一个愿意融合的人。”
——
九道门，开始缓缓关闭。
江辰望着那些门。
望着那些自己。
望着那些——
也是他、却要永远留在这里的自己。
——
“等等。”一个声音响起。
不是江辰的声音。
是——
林薇的声音。
——
江辰转身。
林薇不知何时站在他身后。
站在那片虚空中。
站在那九道门之间。
——
“你……”江辰愣住了。
林薇走到他面前。
望着他。
望着这个——
面临选择的人。
——
“你知道我等了多久吗？”她问。
江辰点头。
“三千年。”
“十四年。”
“无数个日夜。”
——
林薇笑了。
笑着笑着，眼泪流下来。
“那你知道，”她说，“我为什么等吗？”
江辰摇头。
“因为——”林薇说。
“因为我等的，不是创世神。”
“我等的——”
她望着他的眼睛。