“你活了这么久。”
“吃了这么多。”
“等了这么多。”
“你——”
他笑了。
“你总该有个名字吧。”
——
名字。
她沉默了。
一亿年来，第一次有人问她名字。
那些叫她女王的，只是怕她。
那些叫她吞噬者的，只是恨她。
那些——
从来没有一个人，问她叫什么。
——
“我……”她的声音颤抖。
“我没有名字。”
“从来没有人给过我名字。”
“从来——”
她望着他。
“没有人问过。”
——
没有人问过。
江辰的眼泪又流下来。
他走到她面前。
伸出手。
轻轻触在她的脸上。
——
“那我给你取一个。”他说。
她愣住了。
“取……取一个？”
“嗯。”江辰点头。
“取一个名字。”
“一个——”
他笑了。
“一个属于你的名字。”
——
属于她的名字。
她望着他。
望着这个——
心里有无数道光的人。
——
“叫什么？”
江辰想了想。
然后他指着那些废墟。
那些正在发光的废墟。
那些——
被她吃掉的文明。
——
“叫‘归’。”他说。
——
归。
她愣住了。
“归？”
“归。”江辰点头。
“归来的归。”
“归家的归。”
“归——”
他笑了。
“归到她们心里去的归。”
——
归到她们心里去。
她低头，望着自己的心口。
那里，有无数个文明在发光。
那里，有无数个等待在跳动。
那里——
有她等了一亿年的东西。
——
“归……”她轻声念着。
“归……”
“归……”
——
念了三遍。
每一遍，都比之前更轻。
每一遍，都比之前更温柔。
——
当她念完第三遍时，那些废墟，同时亮了。
亮得刺目。
亮得——
整个巢穴都在发光。
——
那些光里，有一个声音。
无数个声音。
所有被吃的文明的声音。
——
“归……”
“归……”
“归……”
——
它们在叫她。
在叫她的新名字。
在叫——
她们终于等到的名字。
——
归的眼泪流下来。
一亿年来，第一次流泪。
那些眼泪，落在地上。
落进那些废墟里。
落进那些——
等她的人心里。
——
“谢谢。”她说。
江辰摇头。
“不用谢。”
“我只是——”
他指着自己的心口。
“我只是替她们，给你取个名字。”
——
替她们。
归望着他。
望着这个——
心里有无数道光的人。
——
“她们……”她指着他的心口。
“她们在等你？”
“在等。”
“等了多久？”
“等了——”他笑了。
“等了七千年。”
“等了四亿年。”
“等了——”
他指着那些废墟。
“等了和它们一样久。”
——
和它们一样久。
归沉默了。
然后她指着那些废墟。
——
“那让她们来。”她说。
“让她们来——”
“看看这些和她们一样久的人。”
——
看看这些和她们一样久的人。
江辰点头。
“我会的。”
——
他转身。
向那道裂缝飞去。
向那个——
有她们在的地方。
——
身后，归站在那里。
站在那里，望着他消失的方向。
那些废墟，还在发光。
那些文明，还在等她。
那些——
等她的人，还在。
——
“归……”一个声音响起。
不是从任何方向传来的。
是从她心里。
从那个——
第一个被吃的文明心里。
——
“你等到了。”那个声音说。
归点头。
“等到了。”
“等到了什么？”
“等到了——”她笑了。
“等到了名字。”
——
等到了名字。
那些废墟，同时亮了。
亮得——
像是在庆祝。
庆祝这个——
终于有名字的人。