夜色如墨，窗外银州城的轮廓被零星的灯火勾勒出来，安静得像一幅巨大的水墨画。
宿舍里没有开灯，陆远独自站在窗前，指尖的凉意顺着那个牛皮纸文件袋，一丝丝地渗入皮肤。
西山疗养院。
这个看似不起眼的收发室戳印，像一把钥匙，在他脑海中打开了一扇尘封的门。
他的导师，戏剧学院那位德高望重、脾气古怪的老院长，郑春秋。
穿越而来，他继承了原主的所有记忆，其中关于这位恩师的片段，尤为清晰。原主是个孤儿，在学院里，郑春秋待他如半个儿子，严厉归严厉，却也在暗中多有照拂。只是原主毕业后在演艺圈屡屡碰壁，自觉无颜面对恩师，便渐渐断了联系。
而郑春秋因为早年的旧伤，身体一直不算好，退休后，每年入秋都会去京城的西山疗养院住上一段时日。
算算时间，现在，他应该就在那里。
陆远的心跳，不自觉地快了半拍。
他摸出自己的私人手机，翻到一个久未拨打过的号码，备注是“郑院长”。
指尖悬在拨号键上，却迟迟没有按下。
这一通电话，该怎么打？
他不再是那个怀才不遇、满心迷茫的戏剧学院毕业生了。他是宁川省最年轻的副省长，是三十亿项目的总指挥，是刚刚在权力牌桌上把省长都逼到墙角的胜利者。
可电话那头的老人，认识的，却是前者。
这通电话，本身就是一场高难度的独角戏。他要演的，是过去的自己。
“叮！检测到宿主正在进行跨时空表演，目标：完美复刻原主记忆中的师生关系。”
“角色卡“纯粹的后辈”已激活，情绪模拟模块启动，正在同步原主记忆中对目标的敬畏、亲近与愧疚感……”
陆远深吸一口气，系统带来的微妙情绪变化，让他紧绷的神经松弛下来。他仿佛又变回了那个穿着白衬衫、站在排练室里，因为一个表情不到位而被郑院长骂得狗血淋头的青涩学生。
他按下了拨号键。
听筒里传来几声“嘟…嘟…”的忙音，每一声，都敲在他的心上。
“喂？”
一个苍老、嘶哑，带着几分不耐烦的声音传了过来。
就是这个声音。陆远眼眶微微一热。
“郑老师，是我，陆远。”他的声音，带着一丝恰到好处的紧张和局促，像一个做错了事、许久不敢联系家长的孩子。
电话那头沉默了。
足足过了十几秒，那苍老的声音才再次响起，只是那份不耐烦已经消失，取而代之的是一种复杂的、说不清的意味。
“你小子……还知道给我打电话？”
“老师，对不起，我……”
“行了！”郑春秋打断了他，声音里带着一股熟悉的、不容置喙的严厉，“少跟我来这套虚头巴脑的。毕业了，翅膀硬了，不演戏，跑去当官了，出息了啊？”
这话听着是斥责，但陆远却听出了一丝隐藏的关切。
“没出息。”陆远苦笑一声，语气里满是自嘲，“混口饭吃罢了。哪比得上在您手底下排戏的日子，心里踏实。”
这句带着真情实感的话，似乎触动了电话那头的老人。
郑春秋哼了一声，语气缓和了不少：“算你还有点良心。在哪儿混呢？京城？”
“没，在宁川，西北这边。”
“宁川？”郑春秋的声音里透着一丝意外，“跑那么远干嘛？你小子，是不是在京城混不下去了，躲起来了？”
“算是吧。”陆远顺着他的话往下说，声音里带着几分落寞，“老师，我给您丢人了。”
“丢什么人！”郑春秋的嗓门忽然大了起来，“三百六十行，行行出状元！只要你对得起自己，对得起良心，干什么不比在那个大染缸里强？我早就跟你说过，你那性子，就不适合混演艺圈！”
骂完，他又沉默了片刻，似乎是觉得自己语气太重，放缓了声音问道：“在那边……还习惯吗？”
“挺好的，领导和同事都挺照顾我。”陆远顿了顿，小心翼翼地将话题引向正轨，“老师，您呢？身体还好吗？我记得您一到秋天，就喜欢去西山那边住着，现在还在那儿吗？”
“嗯，老地方。”郑春秋随口应道，“这边的空气好，清净。”
成了！
陆远心头一块大石落地，他强压住激动，继续用一种闲聊的口吻说：“那敢情好。我过两天，可能要去京城出趟差，汇报工作。到时候，能去看看您吗？好久没见了，挺想您的。”
“出差？”郑春秋似乎有些高兴，“行啊，你来。我倒要看看，你现在混成什么人模狗样了。”
铺垫完成，该切入正题了。
陆远状似不经意地提起：“对了，老师。我这次去京城，除了汇报工作，还想去拜访一位前辈。我们宁川这边，最近在搞一个大工程，里面有个建筑设计，难度特别大，我想去向国内最顶尖的专家请教请教。”
“哦？谁啊？”
“钱学森，钱老。国家建筑工程设计研究院的总建筑师。”陆远用一种粉丝提及偶像的崇拜口吻说道，“我看了他设计的国家大剧院，太震撼了。就是不知道，能不能有机会见上一面。”
他把姿态放得很低，像一个单纯寻求偶像指点的后辈。
电话那头，又一次陷入了沉默。
这一次的沉默，比之前任何一次都长。