窗户擦得透亮，床上铺着新浆洗过的素色床单和被褥，一个旧衣柜擦得干干净净。
床边靠窗的位置，摆着一张旧桌子和一把椅子，桌上放着一个新的搪瓷杯。
他站在门口，看着这一切，一时说不出话来。
这间干净整洁、井井有条的房间，比牛棚好了千百倍。
他眼眶微微泛红，声音有些哽咽：“孩子……这……这太麻烦你们了。我……我有个地方住就行，不用这样……”
“您千万别这么说。” 顾清如打断他，看着陈绍棠的眼睛，说出了压在心底很久的话，“在农场，您教我医术，算是我的老师。现在，既然……既然我担了‘陈慧兰’这个名字，那您就是我爸。
我会好好照顾您，就像女儿照顾父亲一样。这里就是您的家，您就在这安心住下。我和旭华都会好好照顾你。”
陈绍棠看着她，眼神里满是复杂的情绪。有感激，有心酸，还有久违的温暖。
他轻轻点头，声音低哑却坚定：“好，你这个女儿，我认下了。”
陆沉洲在一旁适时的开口，“爸刚下火车，一定饿了，我给他下碗面吧？吃完面，咱们一起去澡堂洗澡。”
“我来下吧。”顾清如应道，麻利地系上围裙，动作熟练地开始准备。
不一会儿，三碗热气腾腾的西红柿鸡蛋面就端了上来。面条筋道，汤头鲜亮，面上面还卧着一个金黄的荷包蛋。
“您先垫垫，坐了几天车，肠胃空。”
陈绍棠接过碗，轻轻点头，低头吃了一口，眼里泛起笑意：
“好，真好。”
三人吃了面，陆沉洲去水房洗碗，顾清如快速准备好了给陈绍棠用的干净毛巾、新的搪瓷盆、换洗衣物、拖鞋和肥皂。
一家三口收拾好洗漱用品，一起下楼去厂区澡堂。
夜色渐浓，筒子楼的灯光一盏盏亮起。
出门时，正遇上在走廊里晾衣服的张大嫂。
“哟，慧兰，方科长，这是……接老爷子过来了？”
张大嫂一边拧着衣服一边热情地打招呼，目光好奇又带着几分亲切，打量着清瘦但气质儒雅的陈绍棠。
“是啊，张大嫂，我爸刚下火车，带他去洗个澡解解乏。” 顾清如笑着回应。
“啧啧，真孝顺！” 张大嫂由衷地赞叹。“这年头，能接老人来住的可不多了。”
看着他们走远，张大嫂还在心里琢磨：
这方科长一看就疼媳妇，连老丈人都接来家里住，现在可不多见！
家里多了一个老人的好处，第二天就开始显现。
天刚蒙蒙亮，顾清如和陆沉洲起床，就闻到了外间厨房飘来的米粥香气。推门一看，灶上一锅热粥已经熬得软糯，炉火还稳稳地烧着，锅边摆着几碟小菜。
“爸，您来家里是我们照顾您的，怎么还给我们做早饭。”顾清如有些不好意思。
陈绍棠一边收拾灶台，一边笑着摆摆手：“人年纪大了，起得早。在农场那几年，天不亮就得起来干活，生物钟早改不回来了。闲着也是闲着，顺手就把炉子生上了，熬了点粥，你们洗漱完就能吃，省得还要在那冷风里生火。”
陆沉洲打开窗户通风，平日里那扇窗户的插销因为生锈，总是卡顿，每次开关都要费好大力气，还发出刺耳的摩擦声。今早他习惯性地一推一拉，却发现那插销顺滑无比，轻轻一碰就开锁了。
他仔细一看，插销的转轴处被擦得锃亮，显然是有人细细地上了油，连窗框上的积灰都被擦得干干净净。
他看向陈绍棠， “爸，窗户是你修的吧？”
陈绍棠没否认，“顺手点了点油。”