电器厂的事情结束一段落，刘光鸿难得清闲，踩着辆二八大杠回95号四合院看看，刚进胡同，就见三大爷阎埠贵蹲在墙根下数着碎煤球。
他提着给二大爷带的两斤富强粉，刚拐进四合院，三大爷过来帮忙挪车，接着声音透着股寒气：“光鸿回来，刚好后罩房的黄大爷……前天没喽，去上柱香。”
刘光鸿手里的面袋“啪”地掉在地上，上层白花花的面粉不小心洒出点，像摊没化的霜，“怎么回事，上礼拜我回来还见他在门口晒白菜呢。”
三大爷嘬了口烟，眉头皱成个疙瘩：“前天夜里，听说你爹和治安员说是因为煤炉灭，没留神，活活冻死过去，等大家发现的时候，人都硬棒棒。”
后罩房的门虚掩着，糊窗户的纸破个洞，刘光鸿推开门，一股寒气的味道扑面而来，屋里黑黢黢的，照亮墙上挂着的旧草帽，那是黄大爷每年夏天都要戴，还是他送的。
土炕上铺着层薄薄的褥子，被角磨得发毛，墙角的煤炉灭透，炉灰冷得像冰，炉钩子扔在旁边，锈得快看不出原样，难怪会出事。
二大妈抹着眼泪，手里攥着块刚纳好的鞋底，“黄大爷一辈子没儿没女，就靠捡废品和街道办的救济，早几天我还提醒他，他说煤贵，省着点用……早知道我就在坚持一下。”
刘光鸿蹲在煤炉旁，他想起黄大爷总穿着件蓝布棉袄，见谁都嘿嘿笑，上个月还跟他念叨，说电器厂的高压锅好，想攒钱买个，冬天能炖点白菜粉条暖暖身子。
“怎么就没人发现呢？”刘光鸿的声音有点哑。
二大爷听见声音也走过来叹口气，手里的烟袋锅子直晃，“他那屋偏，平时没人去，还是你妈说2天没见人出来，我去看看才发现。”
二大妈直指挡风板，“前天刮大风，估计是风把炉口的挡板吹开，炉火就灭，半夜他估计想省下几块煤，就没起来，结果以后都用不上……”
院子里传来三大爷的声音，他正指挥着阎家兄弟抬黄大爷的旧木箱：“轻点轻点，这里面有他攒的几块钱，等会还得交给街道办，毕竟街道办可是备案喽，叫我帮忙处理。”
刘光鸿看着那口掉漆的木箱，突然觉得鼻子发酸，底层人过日子，就像这煤炉里的火，稍微不留意，就自我毁灭，连一点声响都传不出去。
回到家，屋里的煤炉烧得正旺，铁皮烟筒烫得能烙饼，二大妈把炉子往刘光鸿脚边挪挪，又递过杯热茶：“儿子暖和暖和，这天儿，可是能冻掉耳朵。”
刘光鸿捧着茶杯，看着炉子里跳动的火苗，突然问二大爷：“爸，咱院的暖气为啥不接市政，非要自己烧煤球。”
二大爷磕着烟袋锅，语重深长，“一平米一个月两毛钱，咱这院几十户，一年下来得不少钱，煤球能自己控制，想烧旺点就多添两块，灵活省钱。”
二大爷顿了顿，又说：“黄大爷那是特殊情况，他眼神不好，手脚也不利索，才没顾上添煤，出事几率很少的，还是缺钱，要是不缺，住着干部楼，压根不差这点钱！”
话虽这么说，二大爷还是起身往院里走，挨家挨户提醒，“院里的老少爷们，都检查检查炉子，火灭赶紧点上，窗户纸破的，找我要浆糊，千万别省着，最后人冻没！”