两个人跟在年轻人的身后进了门，沿着楼梯往上走。楼梯是木制的，踩上去吱呀吱呀作响。墙上挂着几幅字画，顾家生也没有细看，只是跟在陈程身后，一步一步地往上走。
走廊里铺着暗红色的地毯，两边的墙壁上装着壁灯，发出昏黄的光。走廊的尽头，是一扇深棕色的木门。门半掩着，从里头透出了灯光。
戴眼镜的年轻人也快步走上前，轻轻敲了敲门。
“总裁，陈长官和顾长官到了。”
里头沉默了一会儿，然后传出一个苍老的声音。
“进来。”
陈程推开门，率先走了进去。顾家生跟在他的身后，在迈过门槛的一瞬间，他的心跳都快了半拍，但脸上的表情却还是纹丝不动。
这间书房很大，但光线却不算好。窗户上还挂着厚重的窗帘，只露出一道窄窄的缝隙，晨光从缝隙里头挤进来，在暗红色的地毯上画出一道惨白的光带。
书桌后面坐着一个人。
他穿着一件深色的长衫，头发花白，脸上的皱纹比顾家生记忆中多了不少，颧骨也更高了，两颊深深地凹下去。但他的眼睛还是那样亮。
总裁听到动静声没有站起来，他甚至都没有抬头，只是低着头看桌上的文件，像是根本没有注意到有人进来。手里的钢笔还在纸上沙沙地写着什么，笔迹很重，每一笔都像是用了很大的力气。
陈程站在书桌前，没有出声。顾家生站在陈程身后半步的位置，也没有说话。
书房里头安静极了，只听得见钢笔在纸上划过的声音，和墙上那座老式座钟的滴答声。
一分钟。
两分钟。
五分钟。
总裁终于放下了笔，然后抬起头来。他的目光先看向陈程，然后才落在顾家生的身上。他的眼神里像是带着刺，扎得人浑身不自在。
“你来了？”
总裁的声音冷冰冰的，让人听不出任何的情绪。
“是！”
陈程应了一声。
“委座，振国他.......”
“我没问你。”
总裁打断了他，目光始终盯在顾家生的身上。顾家生站得笔直，目光平视，没有躲避，也没有退缩。总裁就这么看了他很久。他那目光里头的情绪很复杂，有失望，有愤怒，有痛心，还有一种说不清道不明的、被背叛了的感觉。
他深吸了一口气，像是在压制着什么东西似的。
“辞修.........你先出去吧！”
陈程愣了一下，下意识地朝着顾家生看了一眼。他张了张嘴，像是想说点什么，但终究还是没有说出口。他跟了总裁这么多年，很清楚他的脾气，这不是商量，而是命令！
“是！”
陈程立正，敬了个军礼，然后转身出去了，门在他身后慢慢的关上了。
“坐吧！”
“是！校长！”
顾家生在书桌对面的椅子上坐下。顾家生感觉椅子很硬，自己一坐上去就不舒服，他感觉.......这椅子像是故意让人坐不安稳似的。
总裁看着顾家生，忽然哼了一声。
“不要叫我校长，我可没你这么胆大妄为的学生，顾振国啊，顾振国，你倒是好大的官架子。”