他走到那个凳子上坐下，看着林昊坐过的那个凳子。
看了一会儿。
“他天天来？”他问。
阿英说：“嗯。”
张奎点点头。
坐了一会儿。
“挺好的。”他说。
阿英看着他。
他说：“有人说话，挺好。”
他没解释。
坐了一会儿，站起来。
“走了。”他说。
他走了。
阿英继续坐着。
又有一天，李嫂来了。
她走到那块石头上坐下，靠着墙，闭着眼。
靠了一会儿，睁开眼，看着阿英。
“那小子，天天来？”
阿英说：“嗯。”
李嫂点点头。
“他以前不这样的。”她说。
阿英看着她。
李嫂说：“以前跟块冰似的，谁都不理。”
顿了顿。
“现在好多了。”
阿英没说话。
李嫂又闭上眼。
靠了一会儿，站起来。
“走了。”她说。
她走了。
阿英继续坐着。
又有一天，云芊芊来了。
她走到那块石头上坐下，看着远处。
远处，城墙那个方向，有人在走动。
她看了一会儿。
忽然说：“他这几天，天天往这边跑。”
阿英没说话。
云芊芊转过头，看着她。
“你给他煮汤？”
阿英说：“嗯。”
云芊芊点点头。
转回头，继续看着远处。
看了一会儿。
“挺好的。”她说。
阿英看着她。
她没解释。
坐了一会儿，站起来。
走了。
阿英坐在那儿，看着她的背影。
看了一会儿。
低下头，继续看着那只鸟。
那只鸟在盒子里，一闪一闪的。
那天晚上，林昊又来了。
还是那样，天快黑的时候来，坐下，喝汤，说话。
说完话，站起来，要走。
阿英忽然叫住他。
“等等。”
他停下来，看着她。
她站起来，走到灶那边，从锅里盛了一碗汤，用盖子盖上，用块布包着，递给他。
“带着。”她说。
他愣了一下。
“明天喝。”她说。
他看着那碗汤，看了很久。
然后他接过去。
“谢谢。”他说。
他走了。
阿英站在那儿，看着他的背影。
看着他走远。
然后走回来，坐下。
抱着那个盒子。
那盏灯，亮着。
狗趴着。
远处那些火堆，一跳一跳的。
她坐了一会儿。
忽然笑了。
很轻，很短。
那只鸟在盒子里，一闪一闪的。
那盏灯，亮了一夜。
（第2020章 完）