他站在门口，看着那扇门。
看了一会儿。
然后他转身，走了。
走出城，走到城外那座山岗下。
不高，就是个土坡。
他小时候常来这儿玩，抓蛐蛐，掏鸟窝，跟一帮孩子疯跑。
后来他爹死了，埋在这儿。
后来他娘也死了，埋在他爹旁边。
他站在山岗下，往上看了看。
那条小路还在，弯弯曲曲的，通到山顶。
他开始往上走。
走得很慢。
路两边的草长得很高，都快把路淹了。有些地方被雨水冲出沟来，坑坑洼洼的。
他绕着那些沟走。
走到半山腰，他停下来。
路边有棵树，歪脖子树，他小时候爬过。那时候树还小，现在粗了一圈，歪得更厉害了。
他看着那棵树。
看了一会儿。
然后他继续往上走。
走到山顶，他停下来。
山顶有两座坟。
挨着。
一座是他爹的，一座是他娘的。
坟上的草不长，只有几根，像是刚拔过不久。坟头也培了新土，圆圆的，看着很齐整。
坟前摆着几样东西。
一碗饭，一碗菜，一壶酒，还有几炷香。
香已经烧完了，剩下一小截香头，插在土里。
林昊站在坟前，看着那几样东西。
看了一会儿。
然后他蹲下来。
把那碗饭拿起来，看了看。
饭是干的，但没坏。
他把那碗菜拿起来。
菜也是干的，但还能看出是什么菜。
他把那壶酒拿起来。
酒是满的，刚倒的。
他放下酒壶，看着那些香头。
新烧的。
烧完没多久。
他想起山下那个妇人说的话。
“经常有人去。”
他看着那些香头。
看了一会儿。
然后他开口。
“爹，娘，”他说，“儿子回来了。”
没人应他。
只有风，吹着草，沙沙响。
他继续说。
“刚才在城里，碰见个人，说这些年经常有人来看你们。”
“我不知道是谁。”
“但谢谢他们。”
他顿了顿。
“那边的事，办完了。”
“以后应该不会再走了。”
他想了想。
“有几个女人，跟我一起来的。”
“等会儿带她们上来，给你们看看。”
他停住。
看着那两座碑。
碑上的字，被风雨侵蚀得快看不清了。但他知道那上面刻的是什么。
他看了一会儿。
然后他伸手，把那碗饭掰了一小块，放进嘴里。
硬的，但能吃。
他嚼着嚼着，笑了。
“娘做的饭，比这好吃。”他说。
他把那碗饭放回去。
站起来。
对着那两座坟，鞠了一躬。
然后他转身，往下走。
走到山脚下，那些人都在等他。
灵希，冷凝霜，烈无双，时雨，艾尔莎，云芊芊，赤霄，玄玑子，无妄，寒夜。
都站着。
都看着他。
他走过去。
灵希问：“有人来过？”
林昊说：“嗯。”
灵希点点头。
没再问。
林昊抬起头，看着远处。
远处，那个小院的方向。
他看了一会儿。
然后他开口。
“走。”他说。
他往前走。
身后，那些人跟着他。
一步一步，走向那个小院。