“错误……错误……”伊芙的声音出现杂音，“检测到……味觉传感器过载……情感模拟模块异常……数据库对比……无匹配记录……”
她踉跄后退一步，扶住桌子：“这道菜……它的辣不是单纯的辣椒素刺激，是……是热情？它的麻不是花椒的麻木感，是……是悸动？豆腐的嫩滑里……有温柔的触感？肉末的嚼劲中……有力量的迸发？”
她抬起头，眼中第一次有了人类般的困惑：“这不符合任何已知的味觉模型。这道菜里……有‘人格’？”
姜小勺挠挠头：“就是普通的麻婆豆腐啊。”
“不可能！”伊芙突然激动起来——虽然脸上还是没表情，但声音提高了八度，“我品尝过三万七千八百二十一道标注‘麻婆豆腐’的菜品，包括三百个不同文明版本！但没有一道是这样的！你的菜里……有东西！”
她从手环里取出一个更复杂的仪器，对准那盘豆腐扫描。屏幕上数据疯狂滚动。
“检测到非常规能量残留……与厨师的生命波长同步率百分之九十九……这是……‘心意’的量化体现？”伊芙喃喃自语，“在我的时代，‘心意’被视为不科学的玄学概念，但这里的读数显示，它确实存在，并且直接影响食物分子结构……”
她放下仪器，看向姜小勺，眼神复杂：“你的烹饪方法……违背了所有科学准则。但结果……却超出了科学能解释的范围。”
姜小勺笑了：“所以，多少分？”
伊芙沉默了很久，才说：“按照标准评分体系，这道菜在‘分子结构稳定性’上只能得六分，在‘营养配比’上七分，在‘标准化程度’上零分……但有一个隐藏维度，叫‘灵魂共鸣值’。在这个维度上……”
她顿了顿：“我给十分。满分。”
后院一片安静。
“所以，”姜小勺问，“合格了吗？”
伊芙点点头，又摇摇头：“按照标准，你不合格。按照……真实，你是天才。”她走到姜小勺面前，“我需要学习。在我的时代，烹饪已经变成冰冷的公式。但你的菜让我明白，食物真正的核心，是公式无法计算的东西。”
她额头的蓝晶石光芒温和下来：“请求在此地暂留，观察并记录你的烹饪过程。作为交换，我可以提供未来世界的烹饪技术和食材处理设备——虽然你可能用不上。”
格伦突然插话：“你的时空穿梭设备，能修好吗？”
伊芙看向那个卡在地里的立方体：“受损率百分之四十三，需要三天修复。在此期间，我会留在这里。”
就这样，时味居多了一位未来AI住客。
伊芙的学习方式很特别。她会用仪器记录姜小勺做菜的每一个细节，然后晚上在立方体里分析数据，试图找出“心意”的量化公式。
结果当然是失败的。
“第三天报告：仍然无法建立‘情感’与‘味道’的数学模型。”伊芙坐在大堂里，面无表情地汇报，“但我观测到一个现象——当厨师与食客产生共鸣时，菜肴的美味程度会提升百分之三十到百分之五十。这或许就是‘心意’的作用机制：不是改变食物本身，而是改变品尝者的感知。”
她看向格伦：“比如你吃蛋炒饭时的满足感，强度是标准值的百分之四百七十。这超出了生理需求的范畴，属于情感需求。”
格伦摸摸鼻子：“我只是饿了。”
“饥饿不会产生那种程度的幸福感。”伊芙认真道，“根据数据分析，你当时激活了‘童年记忆回溯’和‘亲情缺失补偿’双重心理机制。”
林薇听得头晕：“你们未来人……都这么分析吃饭吗？”
“准确的数据分析是文明进步的基石。”伊芙说，“但在这里，我学到了数据无法解释的东西。”
就在这时，后院又传来异响。
这次不是重物落地，而是……一阵轻快的音乐声？像是八音盒的旋律，叮叮咚咚，清脆悦耳。
众人跑出去，看见槐树下飘着一个……茶壶？
不对，是个茶壶形状的金属容器，表面绘着精致的花纹，壶嘴正往外飘着彩色的音符。壶盖一跳一跳的，像是里面有什么东西想出来。
“检测到新的时空裂缝。”伊芙的蓝晶石闪烁，“能量特征：童话文明体系。危险等级：极低。”
壶盖“砰”地弹开，一个巴掌大的小人从里面飞出来。
小人穿着花瓣做的裙子，背后有蜻蜓般的透明翅膀，头发是金色的卷发，眼睛像两颗蓝宝石。她手里拿着一根星星形状的魔法棒，在空中转了个圈。
“嗨~！”她声音甜得像蜜糖，“我是蜜莉，来自‘甜蜜仙境’！我闻到好~香好~香的味道，就顺着味道飞过来啦！”
她飞到姜小勺面前，小鼻子嗅了嗅：“你就是香味的源头？你身上有……彩虹的味道！阳光的味道！还有……爱心的味道！”
七彩从厨房飞出来，看到蜜莉，惊喜地叫起来：“哇！是童话精灵！我在味之灵传承记忆里见过你们！”
两个小东西在空中手拉手转圈，撒下闪闪发光的粉末。
蜜莉停下来，双手合十，眼睛眨巴眨巴地看着姜小勺：“善良的厨师先生，我能……尝一口你的魔法料理吗？在甜蜜仙境，我们只吃露水和花蜜，但我好想尝尝别的味道呀！”
姜小勺看着这个还没他手掌大的小精灵，笑了：“想吃什么？”
“什么都行！”蜜莉兴奋地挥着魔法棒，“只要是您做的，一定都充满魔法！”
后院里，老槐树的七色果实轻轻摇曳。
来自修仙世界的凌霜子，废土末世的格伦，未来AI伊芙，现在又多了童话精灵蜜莉。
姜小勺看着这一屋子“奇奇怪怪”的客人，突然觉得，这时味居……越来越热闹了。
倒计时：24天15时08分。
而井水里，新的涟漪，已经开始荡漾。