凌默一曲《贝加尔湖畔》余音绕梁，直播间数百万“小水杯”们的心被泡得又软又酸，恨不得顺着网线爬过去给他递水、盖被子以及再来亿遍。
面对满屏“安可”的哀嚎，凌默晃了晃空酒瓶，帽檐阴影下的嘴角几不可察地弯了一下，随即换上一种混合着无奈、委屈和一点点“你们看着办”的慵懒腔调：
“唉……唱得嗓子都冒烟了。”
他顿了顿，镜头微微转向旁边空无一物的桌面，补充的语气堪称灵魂一击，
“连一杯水都没有，难过。”
“……”
直播间的弹幕在0.01秒的死寂后，如同被点燃的汽油桶，炸了！
“水呢？！快！快给我默神端水来！热的！加蜂蜜！”
“地址！祖宗！我求你了给个地址！我现在就游过去给你送水！”
“空投！呼叫国际空投！坐标！坐标啊！（急得跳脚）”
“哈哈哈哈笑不活了！默神你这是在碰瓷！赤裸裸的碰瓷！”
“前一秒：捧在手心。后一秒：连水都没有。男人，你的名字叫反差！（狗头）”
“所以那个愿意倒热水的人是迷路了吗？！需要导航吗？！”
“默神：我，凌·没人疼·没水喝·默，在线等，挺急的。”
凌默看着屏幕上从深情哀嚎秒变“暴躁送水工”的弹幕风暴，眼底笑意更深。
他当然不会真给地址，只是用这种近乎撒娇的抱怨，四两拨千斤地堵住了“再来一遍”的请求，还顺便又撩拨了一把粉丝们的保护欲。
然后，他语气稍正，像宣布一件再自然不过的小事：“还想听的话，关注一下 江城电台 。可能就这两天，我会连线那边，再唱唱歌，聊聊天。”
江城电台！
这四个字，对老粉而言，不亚于一颗深水炸弹！
“江城电台！！！我的眼泪不值钱！”
“默神他记得！他什么都记得！（爆哭）”
“最早就是在电波里听到像我这样的人……瞬间入坑！”
“台长！老台长！你们听到了吗？！赶紧把直播间话筒擦亮！”
“完了，江城电台的打卡队伍又要排到黄浦江了……”
“本江城土着与有荣焉！默神回娘家了！”
江城，看着直播的 李安冉 ，听到这四个字，鼻尖一酸，视线瞬间模糊。
那个狭小嘈杂的电台后台，那个最初对她爱答不理、后来却改变了她一生的男人……所有的记忆随着这四个字翻涌上来。
她咬着唇，又哭又笑，在无人看到的角落，用力点了点头。
江城电台内部，此刻已经不能用沸腾来形容，简直是原地升天！
“哐当！” 老台长手里的搪瓷缸子直接掉在了地上，温水溅了一裤腿他都浑然不觉。
老爷子嘴唇哆嗦着，指着屏幕上凌默的脸，对着一屋子同样石化又激动的下属，憋了半天才吼出一嗓子：“都听见了没有？！凌默！要！回！来！电！台！了，哪怕是连连！”
整个电台瞬间从宁静的深夜模式切换为红色警戒战时状态！
工作群信息爆炸，电话铃声如同催命符。
那些因为崇拜凌默才考进电台的年轻小编导、小主持们，激动得互相掐胳膊确认不是做梦。
“凌默工作过的直播间”瞬间被列为一级保护单位，保洁阿姨被要求立刻进行深度清洁，尽管已经很干净。
“最高规格！必须是最高规格！”
老台长红光满面，声音洪亮得能震碎玻璃，“技术部！所有设备给我调试到毫米级精度！
后勤部！！安保部！宣传口……算了，还宣传个屁，消息自己就会炸！”
一场因为凌默一句话引发的、席卷整个江城传媒界的风暴，正在悄然成形。
可以预见，未来几天，电台会爆炸！
而电台的实习生招聘邮箱，恐怕会被全球各地怀揣“邂逅凌默”梦想的学霸们的简历塞到宕机。
此时，直播间里，话题转向了另一个重磅炸弹——港岛演唱会。
“默神！港岛演唱会的瓜保熟吗？！官方连个屁都没放！”
“就是！是不是溜粉啊！（焦急）”
凌默看着这些疑问，微微偏头，露出一个略带困惑和无辜的表情，反问道：
“不是你们天天在微博、评论区、私信里，敲锣打鼓、声嘶力竭地说想让我开演唱会吗？”
他语气放缓，带上一点恰到好处的调侃，
“怎么？是说着玩玩的？”
弹幕瞬间一片“喊冤叫屈”，夹杂着被戳穿的“羞涩”：
“没有！天地良心！日月可鉴！”
“日思夜想！魂牵梦萦！比真金还真！”
“默神你终于听见我们卑微的呼唤了吗？！（喜极而泣）”
“所以是真的？！时间！地点！我的钱包已经饥渴难耐了！”
“票！我的票呢！快把我的票端上来！”
凌默嘴角笑意加深，给了个明确的信号：“真的。
等忙完这阵，演唱会和大家见面。”
随即，面对更具体的追问，放票时间、抢票难度等，他双手一摊，做出一个标准的“甩手掌柜”姿势：
“这个啊……得看主办方了。
票务、场地、场次这些，我不太清楚。”
他语气轻松，甚至带着点理所当然的信任，“不过，我相信他们应该能办好的。”
“我相信他们能办好的。”
这句话，通过直播间，清晰地传到了屏幕另一头，港岛，李家大宅，书房。
原本因为凌默开播而齐聚，屏息观看的五个男人，李则言，父亲，爷爷，两个叔叔，此刻感觉不是听到了天籁，而是听到了宇宙大爆炸的前奏。
书房内，死寂。
只有投影仪散热风扇发出的微弱嗡鸣，以及……五个越来越粗重、越来越同步的、带着绝望气息的呼吸声。
李泽言死死盯着已经变黑的屏幕，上面还残留着粉丝们疯狂的告别弹幕。
他感觉自己的太阳穴在突突狂跳，像是里面住了个正在打桩的施工队。
那句“相信我们”在他脑子里立体声循环播放，每个字都像一记重锤，砸得他眼前金星乱冒。
“他……他说‘相信我们能办好……”
李泽言的声音干涩得像是砂纸摩擦，他无意识地松了松领带，感觉那昂贵的丝绸此刻勒得他喘不过气，“这是信任……还是诅咒？”
压力？不，这是精准空投的亿吨当量期望炸弹！
李泽言的商业大脑，那台平日运转精密、算无遗策的机器，此刻正冒着青烟，试图处理海啸般涌来的、令人绝望的数据：
他们之前精心挑选、觉得已经足够震撼、能容纳 十二万人 的“银河巨蛋”综合体育馆，现在看起来像个可笑的玩具沙盘！
光是凌默直播里随口提了一句“江城电台”，引发的江城及周边省份老粉“朝圣”情怀，加上组织力堪比正规军、执行力恐怖的“京都凌默粉丝后援会”……
初步不完全统计，赴港需求瞬间飙到二十万级以上，而且这还只是国内老粉的基本盘！
江城大学、金陵女子学院、京都大学、星海艺术学院、星海国立大学、水木大学……这些顶尖学府的教务处、学生会、校友会，函件像雪片一样飞来，电话直接打到李家对外联络部最高负责人那里，措辞礼貌但态度坚决：
“我校师生对凌默先生的艺术成就仰慕已久，希望能组织集体观摩学习，进行高层次文化艺术交流，人数约在几千到上万左右，望贵方预留区域。”
“约在上万左右”？每个数字后面都跟着好几个零！粗略一加，又是十万以上的“刚性需求”！
希拉图大学，凌默开讲座的地方、皇家艺术学院，刚被凌默用才华“血洗”过、还有其他几个在直播中被圈粉的欧美知名学府，通过正式的学术交流渠道或私下的教授人脉，委婉而明确地表达了“组团观摩”意向。
翻译过来就是：我们也要票，很多人，最好有学者专区。这又是数万张票的压力。
“关系票”黑洞，吞噬一切！ 李泽言的私人手机在桌上疯狂震动，屏幕上闪烁的名字让他瞳孔地震：
二姑婆： “阿言啊！我是你二姑婆！听说那个很靓仔会写诗的凌默要开唱？给我们夕阳红凤凰传奇队留五十张……不，一百张票！位置要好的！看得清的！姐妹们不差钱！我们也要追星！”背景音传来一群老太太兴奋的叽喳声。
三表舅，某贸易公司老板： “泽言，我这边有几个重要客户，都是凌默的粉丝，生意能不能成就看这次了！
VIP包厢，来三个！钱不是问题！另外……最好能安排跟凌默合个影，吃个便饭？”语气仿佛在菜市场买棵白菜。
内地某互联网巨鳄，董事会主席亲自来电： “李总，我们集团想包下最好的一个区域，大概五百个座位，作为给核心员工和合作伙伴的年度福利。
另外，我们集团年度战略发布会希望能邀请凌默先生作为神秘嘉宾出席，出场费可以谈，上不封顶。”
港岛某传奇天王，息影多年： “阿言，我是Uncle华啊。
我女儿，还有我几个孙子孙女，都是凌默的超级粉丝……你看，能不能想想办法，给安排一下第一排的票？
最好……最好我能上台跟凌默合唱一首我当年的经典？情怀联动嘛！”语气温和，但分量重如泰山。
合作银行的董事局主席、地产集团的掌门人、奢侈品牌的全球副总裁……电话不再是商量，而是通知：
“李生，第一排区域给我们留…张，最好的位置。
另外，我们集团的周年庆晚宴，希望凌默先生能赏面作为主宾，致辞就不用了，露个面就行。
赞助？好说，先打两千万到演唱会专项账户，不够再加。”
曾经需要李家三顾茅庐邀请的影帝影后、天王天后，此刻亲自致电，语气客气得让李泽言头皮发麻：“泽言哥，不知道有没有机会在凌默老师的演唱会上，作为一个普通观众学习一下？”
“李总，我们公司新签的艺人，是凌默老师的狂热粉丝，唱跳俱佳，能不能安排一个哪怕十秒钟的伴舞机会？不要钱！”
“我想翻唱凌默老师的《后来》，不知道能不能在演唱会上和他同台演绎一次？我自带乐队和和声！”
酒店的“倒贴战争”已进入白热化魔幻阶段： 半岛、文华东方、四季、瑰丽……所有港岛顶级乃至超顶级酒店的总经理，电话直接轰炸到李老爷子、李父和李泽言的秘书线。
条件一个比一个突破想象力底线：
半岛酒店： “免费提供总统套房及全部随行人员三个月住宿，米其林三星主厨团队24小时待命，另外赞助五千万港币，只求凌默先生入住期间，酒店能使用凌默先生指定下榻酒店称号，并允许在酒店外围特定区域进行凌默主题文化展示。”
文华东方： “除了免费住宿和餐饮，我们愿意额外支付八位数文化推广费，并承诺将酒店顶层停机坪改造为凌默主题观景台，永久保留。
同时，酒店所有员工将接受为期一个月的凌默作品及礼仪特训，确保服务匹配凌默先生的格调。”
某新开业的七星酒店： “我们酒店可以清空整整一层，按照凌默先生的喜好重新装修。
另外，我们集团旗下的航空公司，可以提供一架波音787专机，负责凌默先生团队在全球范围内的任何飞行需求，完全免费。”
尽管一张票都还没放，黑市上已经出现了“凌默演唱会内部认购权”的期货交易，传闻前排位置已被炒到六位数美元的天价。
警方已经接到线报，多个国际黄牛集团和投机团伙正在向港岛集结。
李泽言感觉自己不是演唱会主办方，而是站在即将喷发的火山口，试图用一个小勺子疏导熔岩的傻子！每一个电话，每一个需求，都像一块烧红的烙铁，烫在他的神经上。
窒息！全方位的窒息！
“泽……泽言！” 李父脸色发白，手里的雪茄早就忘了点，他指着屏幕上那些滚动的、带着具体数字的需求摘要，声音都在发颤，
“银河巨蛋……十二万人……现在看来，就是个笑话！
我们必须立刻换场地！
中环海滨活动空间？
户外，理论上可容纳更多，但受天气、审批、安保极限制约！
或者……启德体育园？
新建的，容量大但尚未完全启用，协调复杂！
不管换哪里，所有前期投入的设计费、报批文件、工程合同、宣传方案……全部打水漂！
时间！成本！最重要的是时间！凌默先生说忙完这阵，这阵是多久？一个星期？两个星期？我们来得及吗？！”
李泽言的一位叔叔，之前还对演唱会有些许疑虑，此刻已经是面如土色，他瘫在沙发里，喃喃道：
“安保……这已经不是演唱会安保了……这是国家元首峰会+世界杯决赛+跨年烟花汇演的综合体！
要协调的警力部门超过二十个！
要制定的应急预案能出一本书！
交通管制范围可能要覆盖半个港岛！医疗救援点要按战区医院标准配置！
还有消防、通讯、电力保障……这预算……天文数字啊！”
另一位叔叔使劲扯着自己的头发，濒临崩溃：
“票！票怎么分？！
二姑婆要一百张！
三表舅要三个包厢！
互联网巨头要五百个座！
天王Uncle华要第一排！
高校……后援会……
商业伙伴加起来又要几千张最好的位置……这还没算那些我们根本得罪不起的隐形关系！
就算把银河巨蛋拆了重建扩大十倍，也不够分啊！给谁不给谁？李家明天就可以宣布破产清算了——被口水淹死的！”
李老爷子 毕竟是经历过大风大浪的定海神针，最初的震惊过后，他浑浊但锐利的眼睛扫过几乎要崩溃的儿子和孙子，猛地用拐杖重重杵地！
“咚！” 沉闷的响声让书房里的绝望气氛为之一震。
“都给我把魂收回来！” 老爷子声如洪钟，带着不容置疑的威压，“天塌不下来！这是李家百年未遇的大机遇！也是考验你们成色的时刻！泽言！”
李泽言强迫自己从窒息感中挣脱出来，看向爷爷，眼神里带着血丝，但依旧努力保持清明。
“你，是这场仗的总司令！” 老爷子用拐杖虚点着他，“家族所有资源，金库、人脉、产业，全部向你倾斜！要多少钱，开金库！要多少人，所有部门精英随你调遣！你两个叔叔！”
两位叔叔立刻挺直了背，虽然脸色依旧不好看。
“放下手里所有活计！动用你们几十年积累的所有关系网，去给我啃下最硬的骨头，官方最高层审批！警务处一哥的亲自协调！
场地租赁的闪电谈判！所有绿色通道，必须在四十八小时内全部打通！”
老爷子目光如电，扫过在场每一个人：
“关系票，我来定规矩！家族内部，直系亲属每人最多两张，旁系一张，再多没有！
明星嘉宾，整理名单和诉求，发给凌默先生那边，我们不做主，只传话！
商业伙伴，按合作等级和对演唱会的实际支持力度分配额度，想纯拿钱买？
告诉他们，这次不卖！酒店，选安保最严密、隐私性最好、且愿意无条件配合我们所有安排的，不是谁给钱多就选谁！”
老爷子一锤定音，展现了乱局中掌舵者的杀伐果断。然而，没等众人稍微喘口气——
“砰！” 书房的门被匆忙敲响，不等回应，李泽言的贴身助理阿杰就脸色煞白地冲了进来，手里拿着一叠刚刚打印出来、还带着打印机热度的文件。
“李生！各位老爷！不好了！” 阿杰的声音带着哭腔，
“港岛入境事务处和旅游局刚刚同步发来非正式通告！