决定去莲花坞，是在一个秋意已深、枫红似火的傍晚。
彼时两人正在乱葬岗的窝棚外，就着一盏新制的、光线稳定的照明石灯光，分食一锅火麟飞用“异世生存包”里某种高效燃料块煮出来的、味道奇突但能快速补充能量的糊状食物。秋风带着寒意掠过山岗，卷起地上枯黄的草叶，发出簌簌的声响。
火麟飞吞下最后一口食物，擦了擦嘴，忽然抬头看向天际。西沉的落日将天边云霞烧成一片瑰丽的紫红，几颗早出的星子已经开始在渐深的蓝紫色天幕上闪烁。
“魏兄，”他开口，声音在寂静的秋夜里显得格外清晰，“我想去个地方。”
魏无羡正用一根细树枝拨弄着照明石灯旁聚集的小飞虫，闻言抬眼：“去哪儿？”
“莲花坞。”火麟飞说，目光依旧望着天边，眼神有些悠远，“我想去看看……你长大的地方。”
魏无羡拨弄飞虫的手，几不可察地顿了一下。
他没有立刻回答，只是沉默地看着跳跃的灯焰。火光在他深黑的眸子里明明灭灭，映不出什么情绪。
莲花坞。
那个名字，像一根深埋在心底、早已与血肉长在一起的刺，平时不碰，便仿佛不存在。一旦触及，便是细细密密的、绵长而钝痛的回响。
他已经很久很久，没有回去过了。
不是不能，是不敢。
不敢看那片焦土，不敢闻那残存的莲香，不敢面对那些午夜梦回时、清晰得令人窒息的欢声笑语，和随之而来的、滔天的血色与绝望。
“那里……”魏无羡听见自己的声音，有些干涩，“已经没什么可看的了。只剩下一片废墟。”
“我知道。”火麟飞转过头，看向他，眼神清澈而坚定，“但我还是想去。想去看看你小时候摘莲蓬的湖，想看看你被罚跪的祠堂，想看看……你说过的，夏天会开满荷花的码头。”
他顿了顿，声音低了些，却更加清晰：“魏兄，那是你的过去。好的，坏的，都是你的一部分。我想知道，想看见。而且……”
他伸出手，隔着简陋的木桌，握住了魏无羡放在膝上、微微蜷起的手。掌心温热，带着薄茧，稳稳地包裹住魏无羡微凉的指尖。
“而且，我想在那里，和你做一件事。”
魏无羡抬起眼，看向他。
火麟飞的眼睛在灯光和渐浓的暮色里，亮得像两颗坠入凡间的星，里面盛着不容错辨的认真，和一种近乎虔诚的期待。
“什么事？”魏无羡问，声音很轻。
火麟飞看着他，看了很久，然后，一字一句，清晰地，缓缓地说：
“我想在那里，和你拜堂。”
拜堂。
两个字，很轻。
落在寂静的秋夜里，却像惊雷，炸在魏无羡的耳边，炸进他的心里。
他整个人都愣住了，眼睛微微睁大，看着火麟飞，像是没听懂这两个字的意思，又像是听懂了，却不敢相信。
拜堂？
在莲花坞？
和他？
没有三媒六聘，没有高堂宾客，没有凤冠霞帔，没有红烛喜字……甚至，没有世人的认可，没有律法的凭证。
就在那片埋葬了他所有欢笑与血泪的废墟上，对着残垣断壁，对着冷月寒江，拜堂？
这想法太过荒谬，太过离经叛道，太过……不真实。
可火麟飞的眼神，却认真得没有一丝玩笑。
他是真的这么想。
魏无羡张了张嘴，想说“荒唐”，想说“胡闹”，想说“莲花坞不是做这种事的地方”。
但所有的话，都堵在喉咙里，一个字也吐不出来。
他只是看着火麟飞，看着少年那双干净坦荡、此刻却盛满了郑重与期待的眼睛，看着那里面倒映着的、有些无措的自己。
然后，他感觉到，自己那只被火麟飞握着的手，指尖在微微颤抖。
不是冷。
是……别的什么东西。
像冰封的湖面下，有滚烫的岩浆，终于找到了裂缝，汹涌地，想要破冰而出。
“……为什么？”良久，魏无羡才听到自己干涩的声音，问出了这三个字。
“因为，”火麟飞握紧了他的手，眼神温柔而坚定，“那里是你的‘家’。哪怕现在没有了，但在你心里，它永远是。我想在我们都认可的地方，做一件……最重要的事。”
他顿了顿，补充道：“不用别人知道，不用别人认可。就我们两个，对着天，对着地，对着……莲花坞的月亮和江水。告诉它们，也告诉我们自己——从今往后，我们在一起。生死相依，祸福与共。”
他的声音不高，却字字清晰，带着少年人特有的、执拗的真诚，和一种超越年龄的、沉甸甸的誓言分量。
魏无羡看着他，看了很久很久。
久到暮色彻底吞没天光，星子爬满苍穹，照明石灯的光晕在夜风中轻轻摇曳，将两人的影子投在身后的窝棚上，拉得很长，交叠在一起。
然后，魏无羡缓缓地，反手握住了火麟飞的手。
握得很紧。
“……好。”他听见自己的声音，很轻，却异常清晰，带着一丝几不可察的颤抖，和一种尘埃落定般的平静，“我们去莲花坞。”
去莲花坞的路，魏无羡闭着眼睛也能走。
但他还是带着火麟飞，绕开了人烟稠密的城镇，拣了最偏僻荒凉的小径。仿佛那不是归乡，而是一场隐秘的、不容惊扰的朝圣。
越接近云梦地界，空气中的水汽便越重，风中开始带上熟悉的、湿润的泥土和淡淡水生植物的气息。魏无羡的脚步，不自觉地放慢了些，眼神也有些空茫，像是陷入了某种遥远的回忆。
火麟飞安静地跟在他身侧，没有多问，只是偶尔在他驻足看向某处、眼神怔忡时，轻轻握住他的手，用掌心的温度，将他从那些过于沉重的思绪中拉回。
三日后，黄昏时分，他们站在了一片浩渺的、笼罩在淡紫色暮霭中的水域前。
正是莲湖。
只是，眼前的景象，与魏无羡记忆中的莲湖，已是天壤之别。
记忆中接天莲叶无穷碧、映日荷花别样红的盛景早已不见。湖面依旧广阔，水色却透着一种沉黯的灰绿。大片大片的荷叶已经枯萎，焦黑的叶梗无力地垂在水面，像一片片烧剩的灰烬。偶有几支残荷倔强地立着，花瓣早已凋零，只剩下光秃秃的莲蓬，在晚风中凄凉地摇晃。靠近岸边的水域，漂浮着一些枯枝败叶和不明污物，散发出淡淡的、带着腐朽气息的腥味。
湖的对岸，依稀可见一片焦黑的、坍塌的断壁残垣，隐在越来越浓的暮色里，像巨兽死去的骨架，沉默地诉说着曾经的惨烈。那里，就是莲花坞的遗址。
没有灯火，没有人声，只有晚风掠过枯萎荷梗和水面时，发出的呜咽般的声响，和远处归巢水鸟一两声凄清的啼叫。
一片死寂的荒凉。
火麟飞站在魏无羡身边，静静地看着这片景象。他没有说话，只是更紧地握住了魏无羡的手。
魏无羡的目光，缓缓扫过湖面，扫过对岸的废墟，最后，落在了湖边一处。
那里，是一个小小的、用青石板铺就的码头。码头大半已经塌陷，石板上布满青苔和裂纹，几级石阶没入浑浊的水中。但码头边，居然还系着一条破旧的小木船，船身油漆剥落，船桨横在舱底，随着水波轻轻晃动，像是还在等待着永远不会归来的主人。
看到那码头和小船的瞬间，魏无羡的呼吸，几不可察地滞了一下。
然后，他拉着火麟飞，朝着码头走去。
脚步很稳，一步一步，踏在松软潮湿的泥地上，几乎没有声音。
来到码头边，魏无羡松开了火麟飞的手，蹲下身，指尖轻轻拂过码头边缘一块相对完好的青石板。石板冰凉粗糙，触感陌生又熟悉。
“以前夏天，”他忽然开口，声音很轻，像怕惊扰了什么，“我们就从这儿上船，去湖里摘莲蓬。江澄总是抢着划船，但他方向感差，经常在荷花荡里迷路，急得满头汗。师姐就笑他，然后接过桨，稳稳地把我们带出来……”
他顿了顿，目光落在湖心那片最深的暮色里，仿佛看见了当年荷叶田田、笑语喧哗的景象。
“……后来，这里成了血泊。温家的人从码头攻上来，箭像雨一样……”他没有说下去，只是缓缓站起身，拍了拍手上并不存在的灰尘。
火麟飞站在他身后，听着他用平淡语气讲述的、血淋淋的过往，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，闷痛得厉害。但他没有出声安慰，只是走上前，再次握住了魏无羡微凉的手。
“就这里吧。”魏无羡转过头，看向他，脸上没什么表情，眼神却很深，像两口望不见底的古井，“码头还在，月亮也快升起来了。”
火麟飞用力点头：“嗯！”
两人没有立刻“拜堂”，而是先动手收拾了一下这个破败的码头。火麟飞去附近折了些还算干燥的芦苇和枯枝，在码头一块相对平整的石板边缘铺了个简单的垫子。魏无羡则解开了那条破旧小船的缆绳，检查了一下，发现船底虽然有几处渗水，但勉强还能浮着。他将小船拉到码头边系好，从怀里掏出几样东西——是两套衣服。
衣服的样式极为奇特，并非此间常见的宽袍大袖，也非劲装短打。质地似绸非绸，似缎非缎，在渐浓的暮色里泛着幽暗的、流动的光泽。一套是玄黑为底，用极细的银线绣着繁复诡丽的彼岸花与流云纹，衣摆和袖口隐约有暗红色的火焰纹路若隐若现；另一套则是暗红为底，用金线勾勒出凌厉的麒麟踏火图，肩臂处有玄色鳞甲般的护饰，腰间束着镶嵌暗金纹路的墨玉革带。
这是火麟飞上次回去时，特意央了队里最懂“外星美学”的夜凌云，又辗转托了某个以设计华服闻名的异世友人“闻人典”帮忙，结合两个世界的元素，秘密赶制出来的。没有凤冠霞帔的喜庆，却自有一种跨越时空的、神秘而华贵的仪式感，与这废墟、残荷、冷月，奇异般相配。
“换上？”火麟飞有些期待，又有些紧张地看着魏无羡。
魏无羡看着那两套与周遭环境格格不入、却又仿佛专为此夜此景而生的华服，沉默了片刻，然后点了点头。
两人背对背，就在这荒芜的码头边，就着越来越清晰的月光，换上了那身特别的“礼服”。
布料触体微凉，却异常柔滑贴合，行动间几乎无声。奇异的花纹在暮色与初升的月光下，流转着暗沉而神秘的光泽，将两人本就出色的轮廓映衬得愈发清晰，仿佛从古老传说或遥远星海中走出的存在，与此地此时的破败荒凉，形成一种惊心动魄的对比。
换好衣服，火麟飞又从带来的包袱里，拿出两坛酒——正是天子笑。泥封拍开，清冽醇厚的酒香瞬间弥漫开来，冲淡了空气中那股淡淡的腐朽气息。
“合卺酒。”火麟飞将一坛递给魏无羡，自己拿起另一坛，眼神亮晶晶地看着他。
魏无羡接过酒坛，入手沉甸甸，冰凉。他看着坛口，又看向火麟飞，忽然轻轻笑了。
那笑容很淡，却带着一种释然的、近乎温柔的弧度。
“还以为你会弄些奇奇怪怪的‘异世喜酒’。”他调侃道。
“那些以后慢慢尝。”火麟飞也笑了，笑容灿烂，“今天，就用我们这儿……最好的酒。”
两人相视一笑，同时仰头，就着坛口，喝下了一大口。
酒液辛辣，滚过喉咙，落入腹中，燃起一团炽热的火。驱散了秋夜的寒，也仿佛将胸腔里那些沉甸甸的东西，稍稍熨烫得平整了些。
酒过，坛放。
一轮满月，终于挣脱了远山的束缚，跃上了深蓝色的天幕。清冷皎洁的月光，如水银泻地，瞬间将整个莲湖、码头、废墟，都笼罩在一片朦胧而温柔的银辉里。枯萎的荷梗、破败的小船、布满裂纹的青石板，都在月光下显出一种凄清而静谧的美。湖水倒映着月光和星辰，波光粼粼，像碎钻铺就的长毯，一直延伸到视线尽头。
没有红烛，月光便是烛火。
没有宾客，星辰便是见证。
没有高堂，天地便是父母。
没有喜乐，风过枯荷与水波的呜咽，便是乐章。
两人并肩站在码头边，面对着浩渺的莲湖，皎洁的明月，无尽的星空。
火麟飞深吸一口气，侧过身，面向魏无羡，然后，缓缓地，郑重地，一揖到地。
“一拜天地。”
他的声音不高，却清晰地回荡在寂静的月夜里，带着少年人特有的清亮，和一种沉甸甸的认真。
魏无羡看着他弯下的脊背，看着月光在他那身暗红华服上流淌，看着那头红发在夜风中微微拂动。
然后，他也缓缓地，转过身，对着同样的明月星空，深深一揖。
没有言语。
但动作本身，已是回答。
一揖罢，两人直起身，转向对方。
火麟飞看着魏无羡的眼睛，那双总是盛着漫不经心或深晦难明的眸子，此刻在月光下，清澈得像两汪深潭，清晰地倒映着他的影子，和漫天星月。
“二拜……彼此。”火麟飞的声音，微微有些发颤，但眼神依旧坚定。
两人面对面，再次深深一揖。
这一次，距离更近。魏无羡能闻到火麟飞身上干净的、混合着淡淡酒气的气息，能看见他低垂的、微微颤抖的睫毛，能感觉到……自己胸腔里，那颗疯狂跳动、几乎要撞碎肋骨的心脏。
最后，两人转向莲湖，转向那片沉默的废墟，转向……那些再也回不来的岁月与人。
火麟飞沉默了很久，然后，他用一种更轻、却更庄重的声音，缓缓道：
“三拜……过往。”
拜那些欢笑与血泪，拜那些相遇与别离，拜那些造就了今日之“我”与“你”的一切。