波斯尼亚危机的惊涛骇浪，最终在1908年的尾巴尖上，化作了一滩浑浊的、令人窒息的死水。
奥匈帝国在德国坚定不移的支持下，纹丝不动地吞下了波斯尼亚和黑塞哥维那。俄国这个筋疲力尽的巨人，在日俄战争和国内革命的双重伤痕下，只能发出一声含糊的咆哮，然后在外交辞令的遮掩下，默默退回了自己的巢穴。失去了北极熊撑腰的塞尔维亚，面对着维也纳杀气腾腾的最后通牒，屈辱地低下了头，承认了那纸改变版图的诏书。
消息传到罗马奎里纳莱宫时，亚历山德罗正在审阅年终财政部的财政报告。他放下电报，长长地、缓缓地吁出一口气，仿佛将过去几个月积压在胸口的紧张一并吐出。他靠近高背椅，望向窗外铅灰色的冬日下午天空。
危机以最不浪漫、最现实主义的方式结束了。没有战争，没有荣耀，只有强权的胜利和弱者的妥协。他知道在宫殿另一端，国王翁贝托一世此刻定是满腔愤懑——他所期待、甚至暗中渴望的、能够为那疯狂“雷霆计划”提供借口的俄奥大战终究没有爆发。亚历山德罗那套“极度谨慎”、“反对冒险”的说辞，在这冰冷的结果面前，被衬得如同先知般正确。这无疑巩固了他在内阁和务实派中的权威，却也像一根烧红的铁钎，将君王心头那份被忤逆的羞辱感烫烙得更加深刻入骨。
然而，没等亚历山德罗为这险险避过的外交劫难真正松一口气，另一场更贴近家门、却同样搅动罗马政治浅滩的风波，便不请自来。
风波源于几天前海军军官俱乐部的年终酒会。晋升为海军副参谋长不久的马克·科斯塔，年轻，家世显赫，能力出众，自然是会场焦点之一。香槟气泡升腾，气氛热烈，话题不知怎地滑向了海军未来的造舰宏图。一位以狂热拥护国王、鼓吹“大海军主义”闻名的贵族议员（亦是国王密友），借着酒意，挥斥方遒，力主一项激进计划：五年内，建造不少于八艘新式无畏舰，旨在“彻底压倒法国舰队，与英国在地中海平分秋色”。
许多年轻军官听得血脉偾张，马克却蹙起了眉头。或许源于血脉里那部分务实的基因，或许是在参谋部接触了太多冰冷的预算报表和船坞产能数据，他忍不住开口，声音清晰，带着年轻精英特有的锐气：“议员阁下，理想令人神往。但八艘无畏舰？且不论塔兰托和热那亚的船台能否吞下如此巨物，单是预算，就足以压垮未来五年的国库。海军强盛之道，在于精干、高效、技术领先，而非盲目堆砌数量，打造一堆耗尽国帑却可能迅速过时的‘钢铁巨兽’。‘但丁’级的设计已足够精良，我们更应集中资源确保其完美建成，并配套发展潜艇、航空侦察与先进火控——这些才是未来海战胜负手。”
他的反驳基于事实，隐隐契合其父“重质轻量、技术制胜”的建军思想，不少务实派军官暗自颔首。然而，或许是酒精作祟，或许是对父亲那套“过分谨慎”策略潜藏的一丝难以言说的焦躁，马克又略带讥诮地补充了一句：“意大利海军需要进取之心，但这进取应是在现实镣铐中跳出最有力的舞蹈，而非幻想砸碎一切束缚——那只会让自己摔得头破血流。”
这句话被席间一位与保守派报纸过从甚密的记者，如获至宝般记下。次日，罗马颇具影响的《祖国报》二版便刊出一篇“据可靠消息”的评论，标题扎眼：《首相之子质疑王国海军愿景，科斯塔家族路线内部分歧？》。文章巧妙裁剪，既渲染马克对国王亲信计划的抨击，暗示首相父子联手对抗激进派；又隐隐点出他对“现实镣铐”、“过分谨慎”的微词，似乎暗示这位军方新星对其父的保守政略亦有不满。
文章像一颗石子投入看似平静的池水，在罗马的沙龙与海军部走廊激起了圈圈涟漪。国王派系的人暗中窃喜，趁机将马克塑造为“虽反对我等，然血性未冷、抱负犹存”的年轻榜样，暗讽亚历山德罗已“老迈迟暮、精于算计”。一些支持首相的温和派则不免忧心：科斯塔家族内部，难道真出现了裂痕？
风波乍起的当天傍晚，亚历山德罗没有在庄重压抑的书房召见儿子，而是让管家传话，请马克到首相官邸后侧那个植有几株老橄榄树的僻静家庭庭院。这里少了官场的肃杀，多了几分家人间的随意。
马克到来时已换上便服，脸上带着掩饰不住的些许忐忑。他看到父亲独自坐在石凳上，望着天际最后一缕晚霞，手边小桌上摆着两杯暗红的葡萄酒，还有那份摊开的《祖国报》。
“坐。”亚历山德罗未回头，指了指对面石凳。
马克依言坐下，沉默片刻，主动开口：“父亲，报纸上的话……”
“报纸是垃圾，”亚历山德罗截断他，语气平淡，拿起酒杯轻晃，“记者断章取义，政客借题发挥。我想听的是我儿子真实所想。”
马克深吸一口气，决定坦诚：“我认为那造舰计划是灾难。我驳斥他，无错。”
“这一点，你做得对。基于事实与专业的反驳，是军官本分。”亚历山德罗抿了一口酒，目光依旧望着渐暗的天色，“但后面那句‘在现实镣铐中跳舞’……马克，你口中的镣铐，所指为何？是我的政策？内阁的预算？还是你觉得意大利海军这艘船被我这个老舵手驾得太过平稳，错过了该闯的风浪？”
他的目光终于转回，平静地落在儿子脸上，没有责备，只有深究。
马克感到压力，却也松了口气，因父亲在认真倾听，而非简单斥责。“父亲，我绝非质疑您。您带领意大利至今的成就，无人可比。”他字斟句酌，“我只是……有时觉得，我们是否太过强调‘规避风险’与‘等待时机’？海军部里，许多同僚对新战术、新技术充满热忱，渴望更快换装，更积极的远洋演练，甚至在殖民地争端中展现更强姿态。但总觉有一堵无形的墙，告诫我们‘预算不足’、‘外交敏感’、‘再等等’。我知这些都是现实约束，可身为军人，难免……心有郁结。”
亚历山德罗静静听完，末了，轻轻一叹。这叹息里，有理解，亦有一缕更深沉的无奈。
“马克，你可知一艘战列舰从蓝图至服役需耗时几何？耗费多少万里拉？这些里拉，又能铺设多少公里铁路，灌溉多少公顷南方旱田，兴建多少所乡村学堂？”他放下酒杯，目光变得悠远，“政治非兵棋推演，可只求最优解。政治是权衡，是在无数‘必要’与‘急需’间，分配那有限的资源。海军强盛至关重要，我比任何人都清楚。然国家强盛，是陆军、海军、工业、农业、教育、财政……一切力量的总和。我手中之舵需平衡这巨轮每一舱室的重量，稍有不慎，便有倾覆之危。”
他略作停顿，语气转沉：“至于‘等待时机’……孩子，真正进取，非是鲁莽扑向每一个看似机会的浪头，而要如深海鲨群，耐心巡弋，以最敏锐的感知，判断何时该全力一击，直取要害。我们刚避过一场可能葬送意大利的劫难（指国王计划），这便是等待与判断的价值。你在参谋部不仅要学战术技艺，更要看懂这艘名为‘意大利’的巨轮，正航行于一片何等暗礁密布、鲨影幢幢的汪洋。你的剑可锋利无匹，但挥剑的时机与方向，须由看清全局之人定夺。”
马克默然。父亲的话如冰泉，浇熄了他心头那簇躁动的火苗，却也让他窥见一幅更辽阔、更复杂的战略图景。
亚历山德罗看着儿子沉思的侧脸，语气缓和下来，带上了一丝属于父亲的温度：“你的锐气与专业，我甚欣慰。但记住，在罗马，一言一行皆被放大、曲解、利用。你是科斯塔，亦是海军副参谋长。下次欲‘起舞’前，先看清脚下是华美舞池，还是万丈悬崖。”他端起酒杯，“罢了，忘掉那恼人报纸。陪你老父喝一杯，说说‘但丁’号最新的火控测试吧。我听闻其主炮齐射散布又精进了？”
庭院气氛悄然松弛，父子对话转向了舰艇细节与技术参数。老橄榄树的枝叶在晚风中簌簌轻响，仿佛也在聆听。风波似乎就此平息于暮色与家常之中，但亚历山德罗深知儿子心中那团火并未熄灭，只是被悄然导入了更深处、更可控的炉膛。而他自己则在这次交锋与交谈中，再次咀嚼了权力传承的艰难与微妙。王冠的烦恼悬而未决，权杖的交接亦需更精巧的雕琢。夜色温柔覆下，将政治的纷扰暂时隔绝于矮墙之外，只余血脉间那微弱却坚韧的暖意在葡萄酒的余香中静静流淌。