她没说话，坐了下来。
阳光照在肩上，暖得很实。不像昨夜那场火，烫得人心慌。
阿禾走来，手里拿着刚抄好的律文，“贴哪儿？”
她指了指东墙最高处，“贴那儿。让所有人都仰头看。”
阿禾点头去了。
她坐着没动。看着妇人们来回走动，听她们低声交谈。
“以后我家闺女也能上学？”
“能。连病都能治。”
“那我要让她把字练好。”
一个穿粗布裙的女人走到她面前，手里捏着一张纸。纸是新的，边角还整齐。
“我不会写字。”她说，“但我记得你说的话。我想……我想让我女儿来上学。”
陈麦穗接过纸，“名字呢？”
“还没取正式名。家里叫她妞儿。”
“那就写‘妞儿’。”
她从袖口抽出炭笔，在纸上写下两个字。笔画歪斜，但清楚。
女人接过纸，紧紧攥住，像是怕它飞了。
“谢谢。”她说完，转身走了几步，又停下来，“布娘子。”
“嗯？”
“我男人说我是瞎折腾。可昨夜火起来的时候，我第一个冲进去抢药柜。”
她顿了顿，“我觉得……我没做错。”
陈麦穗看着她背影走远。
阿禾回来，低声说：“人都等着你说话。”
她站起来，拍了拍裤子上的灰，走向石台。
踏上最后一级时，脚下一滑。是踩到了一块烧软的泥。她稳住身体，继续往上。
站定后，她开口：“昨天有人说要灭我们。”
声音传出去很远。
“他们烧了房子，烧了桌子，烧了匾。”
“但他们没烧掉我们记在心里的字。”
“也没烧掉我们手上还能做的事。”
她举起手中的炭笔。
“明天开始，打地基。”
“后天运木料。”
“五天内，第一面墙要立起来。”
“我不许任何人停下。”
人群静静听着。
“从今天起，学堂还是‘经纬学堂’。”
“教的还是识字、算数、医课、心术。”
“谁想学，就来。”
她说完，走下石台。
一个妇人突然喊：“布娘子！我们帮你盖！”
第二个声音响起：“我家还有两根好木头！拿来用！”
第三个：“我会砌墙！以前给我男人搭过猪圈！”
越来越多的人喊出能做的事。没有人哭，也没有人喊冤。他们只是说出自己能做的。
陈麦穗走到晒场边缘，拿起一把铁锹。锹头有点弯，是从火里扒出来的。
她把它插进焦土里，用力往下压。
土很硬，翻不动。
她换了个位置，再插。
这一次，土松了一些。她撬起一块焦黑的地皮，扔到一边。
身后传来脚步声。
阿禾站在她旁边，也拿了一把锹。
“你干嘛？”陈麦穗问。
“帮你翻地。”
“新学堂的地基，得靠我们自己挖。”
她点头。
两人一前一后，开始翻土。
远处，郡守留下的随从正在记录人数。他们看到一群妇人陆续拿起工具，走向废墟。
有人拿来绳子丈量尺寸，有人用炭笔在地上划线，有人搬走烧坏的梁柱。
太阳升到头顶。
晒场东墙上，新贴的律文被风吹得微微鼓起。那个“户”字，正好对着石台方向。
一个孩子爬上石台，手里拿着半块写字板。他在残匾旁边，用炭笔写下四个小字：
学堂还在