伦敦的雨总是下得恰到好处。
当蒂娜和夏尔乘坐马车回到凡多姆海恩宅邸时，细雨正织成一张灰蒙蒙的网，笼罩着整个梅菲尔区。雨滴敲打在马车的玻璃窗上，留下蜿蜒的水痕，模糊了窗外熟悉的街景。
塞巴斯蒂安撑开一把巨大的黑伞，在马车门打开时精确地遮蔽了所有可能淋到主人的区域。他的动作流畅得像是经过精密计算——伞面倾斜的角度、手臂伸出的长度、甚至脚步落地的位置，都完美得无可挑剔。
“欢迎回来，少爷，蒂娜小姐。”他的声音在雨声中依然清晰悦耳，“红茶已经备好，书房已经供暖。需要先用午餐吗？”
夏尔踏下马车，湛蓝色的眼眸扫过湿漉漉的庭院:“直接去书房。家庭教师应该有很多要记录的内容。”
他说得对。蒂娜确实需要整理这次任务的报告——不是那种提交给时之政府的官方文件，而是她作为审神者、作为亲历者、作为……一个被那段历史触动的旁观者的私人记录。
书房里的壁炉已经生起了火。
木柴燃烧的噼啪声、红茶的香气、以及窗外持续的雨声，构成了一个与大阪战场截然不同的世界。这个世界精致、有序、安静，仿佛那些血腥、火焰和牺牲只是一场遥远的噩梦。
但蒂娜知道那不是梦。
她坐在书桌前，打开空白笔记本。笔尖悬在纸面上方，久久没有落下。
“写不出来？”夏尔坐在对面的扶手椅里，手中捧着塞巴斯蒂安刚奉上的红茶。热气氤氲中，少年伯爵精致的面容显得有些不真实。
“不是写不出来。”蒂娜放下笔，轻叹一声，“是不知道从何写起。这次任务……太复杂了。不只是一场战斗，更是一次关于历史、关于选择、关于人性的……”
“考验？”夏尔接话。
“思考。”蒂娜纠正，“宁宁夫人的选择，十勇士的抉择，幸村的最后一战——每一个决定背后，都是一整套价值观和人生经验的支撑。而我们这些‘修正者’，站在什么立场去评判、去介入、甚至去‘守护’？”
塞巴斯蒂安静静地为两人的茶杯续上热水。他的动作轻柔得几乎没有声音，但蒂娜能感觉到，他在听。
“那么。”夏尔放下茶杯，湛蓝色的眼眸直视蒂娜，“家庭教师，我们来上一课吧。”
蒂娜一愣:“现在？”
“现在。”夏尔站起身，走到黑板前——那是为了方便教学特意安装的，“主题我已经想好了:‘论历史修正行为与宏观经济调控的类比性’。”
这个题目让蒂娜忍不住笑了:“这跨度也太大了。”
“经济学是研究选择的学科。”夏尔拿起粉笔，在黑板上写下第一个词:“资源稀缺性”，“历史修正的本质，是在‘可能的未来’这种资源稀缺的前提下，做出最优选择，确保历史主干不被破坏。”
他转身，眼神锐利:“这和你教我的‘资本配置效率’没有本质区别。只不过，你们配置的是‘时间’和‘可能性’。”
蒂娜被这个类比吸引了。她站起身，走到黑板前，接过夏尔递来的粉笔。
“那么，我们可以这样类比。”她在黑板上画出一个简单的框架:
“一、市场失灵(历史扭曲):时间溯行军篡改历史节点，如同恶意资本垄断市场导致资源错配。”
“二、政府干预(时之政府介入):审神者作为‘调控者’入场，目标恢复市场(历史)正常运作。”
“三、政策工具(审神者手段):财政政策(灵力投入)、货币政策(时间流速调节)、结构性改革(清除溯行军)。”
“四、副作用(历史代价):短期阵痛(个体牺牲)、长期收益(历史主干稳定)。”
“五、伦理困境:效率与公平的权衡，短期与长期的冲突。”
她写完，退后一步，审视着自己的板书。这个类比意外地贴切。
夏尔也在看。几秒后，他开口:“那么，审神者的‘决策函数’是什么？是最大化历史稳定概率？最小化个体牺牲数量？还是某种复杂的加权效用函数？”
这个问题太尖锐了。
蒂娜沉默了很久。
“是‘守护历史真实性的责任’与‘对卷入者的慈悲’之间的平衡。”她最终回答，声音很轻，“没有固定公式，每次任务都是个案判断。就像宁宁夫人——我知道她的选择是正确的，是符合历史走向的，但我的心……”
她顿了顿，没有说下去。
“但你的心在痛。”夏尔平静地替她说完，“你觉得如果能更早发现，如果能做得更好，也许就能给她一个不那么残酷的结局。”
蒂娜点头。
“天真。”夏尔评价，但语气里没有嘲讽，只是一种冷静的陈述，“宁宁作为丰臣家的女主人，在乱世中活到六十岁，她比你更清楚什么是可能，什么是不可能的。她选择的那种结局，是她自己能接受、甚至主动追求的‘尊严’。”
他走回座位，重新拿起茶杯:“强行给她一个‘更好的结局’，反而是对她的侮辱。就像强行给破产的企业注资，只会延长痛苦，不会改变本质。”
蒂娜怔住了。
这个角度她没想过。
“所以……”她缓缓坐下，“经济学不只是数字和模型。”
“经济学是理解人类选择的语言。”夏尔说，“而历史，就是无数人类选择的叠加。你们审神者要做的，不是改变那些选择，而是确保选择的‘真实性’不被篡改——就像市场监管者要确保交易信息透明，而不是替交易者做决定。”
他喝了一口茶，补充道:“从这个角度看，你们确实像央行行长。不过你们依赖经验和直觉多于数学模型，因为‘人心’和‘历史’无法完全量化。”
蒂娜笑了:“这大概是你给我最高的评价了。”
“只是客观分析。”夏尔扭过头，看向窗外，“不过，家庭教师，你这次做得不坏。至少，你让真田幸村的最后一战没有被玷污，让宁宁夫人的选择没有被辜负，还让两把差点迷失的刀找到了新的归宿。”
他顿了顿，声音低了些:“在冰冷的‘历史修正’中，保留了一点人性的温度——虽然这点温度对大局没什么影响，但……还不错。”
这是蒂娜听过夏尔最接近夸奖的话。
她眼眶有些发热，但忍住了。
“谢谢。”她轻声说。
塞巴斯蒂安就在这时适时地出现，端着新的茶点——精致的司康饼，配着凝脂奶油和草莓酱。
“打扰了。”他优雅地将托盘放在桌上，“今天的司康尝试了降低糖度，应该更符合少爷的口味。蒂娜小姐的那份额外加了一点蜂蜜，有助于缓解疲劳。”
他甚至记得蒂娜喜欢蜂蜜。
“你一直在观察我们？”蒂娜问。
“作为执事，观察主人的状态是基本职责。”塞巴斯蒂安微笑，暗红色的眼眸在壁炉的火光中显得深邃，“少爷对历史哲学的兴趣明显提升，这或许与他自身‘被历史伤害’的经历有关。而您，蒂娜小姐——”
他顿了顿，声音轻柔了些:“您在讲述宁宁夫人的选择时，情绪波动幅度高于以往任务。我推测，‘母亲角色的牺牲’触及了您对优姬夫人的记忆，以及对‘家庭责任’的深层思考。”
这番分析精准得可怕。
蒂娜看着他，忽然问:“塞巴斯蒂安先生，作为恶魔，你怎么看待这一切？人类的历史，人类的牺牲，人类的挣扎——对你来说，只是‘观察对象’吗？”
这个问题让书房安静了一瞬。
夏尔也抬起头，看向他的执事。
塞巴斯蒂安静静地站着，黑色的执事服在火光中投下修长的影子。他的表情依然是那种完美的、不带个人情感的礼仪微笑，但暗红色的眼眸深处，有什么东西在流转。
“小姐。”他缓缓开口，“恶魔不相信‘意义’，只相信‘结果’。宁宁夫人的牺牲，真田幸村的死，十勇士的消散——这些‘事实’本身没有意义。有意义的是，这些事实构成了一个‘故事’，一个关于忠义、关于牺牲、关于选择的完整故事。”
他向前走了一步，声音低沉而清晰:
“而这个完整的故事，比任何被篡改、被扭曲的版本都更加……美味。因为它真实，因为它不可复制，因为它展现了人类在极限处境下能迸发出的光芒——哪怕那光芒的代价是毁灭。”
他微微躬身:“所以对我而言，您的行动确保了‘最美味的故事’得以保存。这比任何道德评判或情感共鸣都更有价值。”
典型的恶魔式回答。
但蒂娜听出了弦外之音。
“所以你会帮我守护这些‘故事’？”她问。
“我会履行契约。”塞巴斯蒂安直起身，暗红眸直视她，“夏尔少爷的契约要求我保护您的安全，因为您的安全关系到少爷的教育环境。而您的安全，又关系到您能否继续履行审神者的职责，继续守护那些‘故事’。”
他顿了顿，嘴角勾起一丝极淡的、几乎看不见的弧度:
“所以，逻辑链条是完整的。我的一切行动，都有合理的契约依据。”
他说得滴水不漏。
但蒂娜知道，事情没有那么简单。
如果只是为了契约，他不会在战场上那样保护她——那种超越了“职责”的、近乎本能的守护。如果只是为了契约，他不会记得她喜欢蜂蜜，不会在她疲惫时递上安神茶，不会在她陷入思考时安静地站在一旁等待。
恶魔在说谎。
或者说，恶魔在用“契约”这个借口，掩盖一些他自己都不愿承认的东西。