反套路乐园的大门挂着块歪歪扭扭的牌子：“此处禁止正常，违者罚吃十斤糖”。杨迪穿着小丑服，举着喇叭在门口吆喝：“今天的任务——把‘应该’踩在脚下！你应该严肃，就大笑；你应该优雅，就打滚；你应该坚强，就哭个痛快！”
第一个项目是“逻辑过山车”。轨道设计得毫无规律，时而垂直俯冲，时而原地打转，广播里还不停播放“正确答案”：“过山车应该刺激！”“尖叫才是正确反应！”
沈腾被按进过山车座位时，还在念叨：“我应该害怕……但我有点想睡。”结果车刚启动，他就真的打了个哈欠，吓得旁边的马丽直拍他：“沈腾你醒醒！这是过山车不是摇篮！”可当车冲到最高点时，他突然对着天空喊：“我不想搞笑了！我想当宇航员！”——这反套路的宣言，让手环瞬间+500疯糖。
唐僧的任务是“戒律蹦床”。蹦床上贴满“僧人应该吃素”“应该慈悲”的标语，高叶举着喇叭喊：“跳起来！把这些‘应该’踩破！”
他起初踮着脚跳，袈裟下摆扫过“应该吃素”的标语，像在道歉。直到孙悟空在台下喊：“师父！你昨天还抢我桃子吃呢！”他突然想起自己偷偷啃过八戒的烤玉米，索性放开了跳，蹦得比谁都高，袈裟飞起来像只大鸟，把“应该”踩得稀巴烂。
时代少年团的“偶像迷宫”最狠。迷宫墙壁上贴满粉丝的“期望”：“你们应该永远在一起”“应该唱跳全能”“应该正能量”。七人被分开，必须独自找到出口。
马嘉祺在“安静区”发现扇暗门，门上写着“队长应该照顾所有人”。他犹豫了一下，还是推开门——里面是个摆满书架的房间，没人催他做决定，只有阳光落在书页上。他靠在书架上，第一次觉得“不做队长”的自己，也很舒服。
丁程鑫在“舞蹈区”遇到面镜子，镜子里的影子总比他快半拍，像在嘲笑他“应该跳得更完美”。他突然停下来，故意跳了个同手同脚的动作，影子愣住了——原来打破规则，这么痛快。
宋亚轩的“歌声区”要求他“应该唱高音”，可他偏偏坐在地上哼起了儿歌，跑调跑到天边，却引来一群穿蜜蜂服的小孩跟着唱。他摸着小孩的头，突然明白：歌声的意义，不是飙高音，是让人开心。
刘耀文在“力量区”被要求“应该更强壮”，他却对着健身器材做了个鬼脸，转身去玩旁边的秋千，荡得比谁都高，喊着：“我才不要当肌肉块！我要当风！”
张真源在“音乐区”发现架破钢琴，琴键缺了好几个，他却用锅碗瓢盆伴奏，弹起了自己写的歌，虽然没人听，却弹得比任何演出都投入。
严浩翔的“创作区”贴满“应该炸场”的标签，他却写了首软绵绵的情歌，念给墙角的蜘蛛听，蜘蛛居然爬得更欢了。
贺峻霖在“语言区”被要求“应该讲笑话”，他却对着空气讲起了自己的心事，说着说着哭了，哭着哭着又笑了——原来不逗别人笑，也能被温柔对待。
当七人在出口汇合时，每个人的手环都亮得发烫。“我们好像……不用一样也能走下去。”马嘉祺笑着说，丁程鑫拍了拍他的肩，这次没说“队长说得对”，只说“你说得对”。
孙悟空的“战斗靶场”最出人意料。靶子上画着“妖怪”“敌人”，广播喊“应该打倒他们”，他却掏出昨天拍的蜜蜂服小孩照片，贴在靶心上，然后转身就走。“俺老孙今天不想打架，”他对着天空喊，“想给小娃娃变桃子！”手环+1000疯糖，连靶场的机器都发出了欢呼声。
猪八戒的“美食诱惑屋”摆满高老庄的特产，广播循环“应该吃到撑”，他却拿起一个馒头，慢慢掰成小块喂给路过的流浪猫。“原来看着别人吃，比自己吃还香。”他摸着猫的头，突然觉得铁裤衩好像没那么沉了。
沙僧的“沉默屋”里，所有东西都写着“应该安静”，他却走到麦克风前，清了清嗓子，唱了句跑调的“大王叫我来巡山”。虽然声音小得像蚊子叫，却在寂静的房间里，开出了一朵花。王传君在监控室里写下：“沉默的爆发，是最动人的疯。”
傍晚的“反套路表彰大会”上，每个人都拿到了“不守规矩奖”。唐僧的奖状上写着“最敢打破戒律的和尚”，孙悟空的是“最不想打架的大圣”，沙僧的奖状只有三个字：“你说了”。
付航举着奖杯，站在糖浆河边：“所谓反套路，不是故意捣乱，是明白——你可以不按别人的剧本活，自己写的，哪怕歪歪扭扭，也是真的。”
夜色里，反套路乐园的灯光像串疯癫的星星。唐僧的袈裟被风吹得猎猎作响，却不再是束缚；孙悟空的金箍棒躺在地上，成了小孩的玩具；时代少年团的七人各自望着不同的方向，眼神里却有着同样的亮。
夜色像被打翻的糖浆，黏稠地裹住反套路乐园的每一盏灯。杨迪刚把“不守规矩奖”的奖杯搬进储藏室，就听见储藏室角落传来“窸窸窣窣”的响动——那里堆着下午从“逻辑过山车”上拆下来的废弃零件，此刻竟像活物般蠕动着，零件的棱角碰撞处，渗出金色的黏液，在地上积成个小小的水洼。
喜欢爱吃紫薯糯米丸的刁刁的新书请大家收藏：爱吃紫薯糯米丸的刁刁的新书更新速度全网最快。
“这是……轨道润滑油？”他蹲下身想用手去蘸，手腕却突然被什么东西缠住了。低头一看，是根银色的链条，链条的另一端拴着只生锈的金属蜜蜂，蜜蜂的肚子是空的，里面塞着张折叠的纸条，纸条边缘还沾着半颗融化的薄荷糖——正是易烊千玺丢失的那颗。
“杨迪哥，看见我的石头了吗？”沙僧的声音从储藏室门口传来，他手里捏着那张“你说了”的奖状，奖状背面不知何时多了串奇怪的数字：7-3-9。“下午放在表彰大会的台子上，回头就不见了。”
杨迪展开纸条，上面用炭笔写着行字：“糖浆河的摆渡船，今晚七点三刻开，船票是你最不敢说的那句话。”字迹九节上分别画着个小小的月牙和蜜蜂图案。
“七点三刻？”杨迪抬头看了眼墙上的挂钟，时针正卡在七点和八点中间，分针却在倒着走，每走一格，储藏室里的灯光就暗一分，“现在不就……”他的话没说完，就见那堆废弃零件突然停止蠕动，零件的棱角开始发光，在墙上投射出个巨大的影子，像艘搁浅的船，船帆上印着个模糊的“蜂”字。
“什么声音？”沈腾和王俊凯推门进来，沈腾手里还攥着那件队长外套，外套的内衬不知何时变得透明，能看见里面缝着张游乐园地图，地图上的糖浆河被红笔涂成了黑色，河中央标着个五角星，旁边写着“老船长的蜂蜜酒，能解蜂毒”。
王俊凯的铜钥匙突然“嗡”地一声振鸣起来，钥匙尖指向储藏室的后窗，窗外的树枝上挂着只小小的木船，船身上刻着“反套路号”三个字，船桨上沾着些湿润的泥土，泥土里混着几根黑色的细毛——和之前蛋糕、纸条上的细毛一模一样。
“摆渡船……难道是这个？”王俊凯指着木船，突然发现船底有个暗格，暗格的锁眼形状竟和他的铜钥匙完全吻合。“可‘最不敢说的那句话’是什么？”
“俺知道！”猪八戒的声音从门外传来，他居然还穿着那件纱裙，只是裙摆上沾了些金色的黏液，像是从糖浆河里捞出来的。“刚才在河边散步，听见水里有人喊‘猪八戒最怕别人说他不勇敢’，这算不算？”他话音刚落，木船突然剧烈地摇晃起来，船桨“啪嗒”一声掉进水里，溅起的水花在空中凝成个巨大的“勇”字。
唐僧和孙悟空也跟着走了进来，唐僧手里的“不守规矩奖”奖状不知何时被撕成了两半，一半上写着“戒律”，一半上写着“自由”，两半拼在一起，中间竟露出个蜂巢状的镂空图案。“刚才在河边看见这船，就觉得眼熟，”唐僧指着镂空图案，“像极了医疗站冰柜里的那个蜂巢。”
孙悟空突然摸了摸自己的虎皮裙，昨天被烧出的月牙形洞里，竟长出了些金色的绒毛，绒毛的长度正好能拼出“7-3-9”三个数字。“沙僧，你奖状上的数字，是不是这个？”他指着绒毛，突然想起什么，“七是时代少年团的人数，三是旋转木马的第三排，九……难道是指九点的钟声？”