八月的一个清晨，阳光透过窗帘的缝隙洒进卧室。米小圈被一阵轻微的响动惊醒，睁开眼睛，发现李黎已经起床，正站在窗前轻轻地拉开窗帘。
“几点了？”米小圈揉了揉眼睛，声音还有些沙哑。
“刚六点半。”李黎转过身，脸上带着温柔的笑容，“你再睡会儿吧，周末不用起这么早。”
米小圈坐起身：“不睡了，今天说好了要带悠然去植物园的。”
“那也不用这么早。”李黎走过来，坐在床边，“植物园九点才开门呢。”
米小圈看了看窗外，夏日的早晨阳光明媚，天空湛蓝如洗。“这么好的天气，不如我们去阳台看看我的多肉？”
李黎笑了：“你对那些多肉真是上心，比对我还上心呢。”
“哪有。”米小圈赶紧说，“多肉是植物，你是人，怎么能比？”
“开个玩笑。”李黎站起来，“去吧，去给你的宝贝们浇水，我去准备早餐。”
米小圈洗漱完毕后，来到阳台。他精心养护的多肉植物在晨光中显得格外精神，叶片饱满，颜色鲜艳。那个篮球MVP奖杯静静地立在多肉旁边，金色的光泽与绿色的植物相映成趣。
他拿起小喷壶，开始给多肉浇水。每一盆都小心翼翼地浇，既不能太多，也不能太少。浇水的过程中，他仔细观察每一株植物的状态：这盆需要施肥了，那盆该换盆了，另一盆似乎长了小虫子……
“米大师，您的植物养护得真好啊。”一个调侃的声音从身后传来。
米小圈回头，看到李黎端着两杯水站在阳台门口，脸上带着戏谑的笑容。
“什么米大师……”米小圈有些不好意思。
“不是吗？”李黎走过来，把一杯水递给他，“每天早上雷打不动地来看你的多肉，浇水、施肥、除虫、换盆……比照顾悠然还细心。这还不算大师？”
米小圈接过水喝了一口：“照顾悠然和照顾植物不一样嘛。悠然是我们的女儿，植物是……”
“是什么？”李黎歪着头问。
“是……是我的爱好。”米小圈说，“就像你喜欢烘焙一样。”
“也对。”李黎点点头，“每个人都有自己的爱好。不过你的爱好有点特别，别人养宠物，你养植物。”
“植物多好，安静，不会吵闹，还能净化空气。”米小圈认真地说，“而且看着它们一点点长大，特别有成就感。”
李黎看着丈夫认真的表情，忍不住笑了：“你知道吗？你给多肉浇水的时候，表情特别专注，特别温柔，就像在照顾小婴儿一样。”
“有吗？”米小圈摸摸自己的脸。
“有。”李黎肯定地说，“那种专注和温柔，让我想起你给悠然喂奶的时候。”
米小圈的脸微微红了：“那是两回事……”
“其实是一回事。”李黎轻声说，“都是付出爱心和耐心，都是看着生命成长，都是收获喜悦和满足。”
米小圈想了想，觉得妻子说得有道理。无论是照顾女儿还是养护植物，都需要耐心、细心和爱心。虽然对象不同，但那份用心是相通的。
“来，给你的奖励。”李黎忽然说。
“奖励？”米小圈疑惑地看着她。
李黎从口袋里掏出一个东西，是一个小小的、塑料制成的喷壶形状的钥匙扣。“看，像不像你的浇水喷壶？”
米小圈接过来仔细看。这是一个绿色的迷你喷壶钥匙扣，做得惟妙惟肖，连喷头的细节都很精致。
“昨天逛街时看到的，觉得特别适合你，就买回来了。”李黎笑着说，“以后这就是你的‘浇水奖励’，每次认真浇水后，可以摸摸这个钥匙扣，告诉自己‘干得不错’。”
米小圈被妻子的创意逗笑了：“你还真会想。”
“当然。”李黎得意地说，“而且这个钥匙扣还有个功能——它可以记录你浇水的次数。”
“记录次数？”米小圈更好奇了。
李黎拿回钥匙扣，在喷壶底部轻轻一按，一个小屏幕亮了起来，上面显示着数字“0”。
“看，这里有个计数器。”李黎解释道，“每次浇水后，按一下这个按钮，数字就会增加。这样你就可以知道自己给多肉浇了多少次水了。”
米小圈接过钥匙扣，仔细研究这个小巧的装置：“真有意思。不过……为什么要记录浇水次数呢？”
“为了让你更有成就感啊。”李黎说，“每次看到数字增加，就知道自己又完成了一次养护工作，多肉们又成长了一点。就像玩游戏积累经验值一样。”
米小圈觉得妻子的想法很有趣：“好吧，那我从现在开始记录。”
他按下按钮，数字从“0”变成了“1”。
“今天是第一次。”米小圈说。
“不对。”李黎摇摇头，“你以前浇了那么多水，都白浇了？要从你开始养多肉那天算起。”
米小圈想了想：“我开始养多肉是……三年前。那时候悠然才一岁。”
“那就从三年前开始算。”李黎说，“假设你平均每周浇两次水，一年52周，三年就是156周，每周两次，总共312次。”
她在手机上计算了一下：“四舍五入，就算300次吧。来，我帮你调到300。”
她拿过钥匙扣，长按按钮，数字快速跳动，最后停在了“300”。
“好了，现在你是拥有300次浇水经验的多肉大师了。”李黎把钥匙扣还给丈夫，眼中闪烁着狡黠的光芒。
米小圈被妻子的幽默感逗乐了：“你还真是……有创意。”
“生活需要一点创意嘛。”李黎笑着说，“不然多无聊。”
这时，悠然揉着眼睛从卧室走出来：“爸爸，妈妈，你们在笑什么呀？”
“我们在笑爸爸的多肉浇水奖励。”李黎把女儿抱起来，“看，妈妈给爸爸买了个小礼物。”
悠然看着那个喷壶钥匙扣：“好可爱！我也想要！”
“等悠然也开始养植物的时候，妈妈也给你买一个。”李黎承诺道。
“我现在就要养植物！”悠然立刻说。
米小圈和李黎对视一眼，笑了。米小圈说：“那爸爸教悠然养一盆多肉，好不好？”
“好！”悠然开心地拍手。
早餐后，米小圈带着悠然来到阳台，开始教她养多肉。他选了一盆生长旺盛的“虹之玉”，准备分株给悠然。
“看，这株多肉旁边长出了新的小苗。”米小圈指着虹之玉旁边的小植株说，“我们可以小心地把它分出来，种在新的小花盆里。”
他拿出园艺工具，小心翼翼地操作着。悠然在旁边看得目不转睛，小脸上满是专注。
“爸爸好厉害。”她轻声说。
“慢慢学，悠然也会很厉害的。”米小圈温柔地说。
分株完成后，米小圈把小花盆交给悠然：“这盆多肉就交给悠然来照顾了。你要记得给它浇水，但不能浇太多；要让它晒太阳，但不能晒太久。可以做到吗？”
“可以！”悠然郑重地接过花盆，“我会好好照顾它的！”
李黎在旁边用手机记录下这一幕。阳光下，父女俩蹲在阳台上，一起看着那盆小小的多肉，画面温馨而美好。
“对了，悠然也需要一个浇水奖励。”李黎忽然想起什么，转身进了卧室。