一步，一步，它也不舍。
到了门口，回头看他一眼。
又走了几步，到巷子口，又回头，尾巴垂着，没有摇。
陈之安蹲在地上，搓了搓脸，站起来，跟上去，“小黑，回来。我带你去个地方。”
小黑停下脚步，回头看着他。
它的眼睛在暮色里浑浊不清，像蒙了一层雾。
它站了一会儿，又转过身，继续往外走。
走得很慢，爪子在地上拖着，发出细碎的声响。
像那些年在干校，它跟在他后面，也是这样走的。
那时候它还正值壮年，跑的飞快，走老是在前面等着主人。
现在它走在前面，他在后面跟着，可它已经跑不起来了。
空间里还是老样子，阳光从什么地方照进来，暖暖的，没有风。
小五松鼠在一棵矮树上跳来跳去，看见他，停下来，歪着头看了他一眼，又继续跳。
小六乌鸦蹲在一块石头上，闭着眼睛打盹，翅膀收着，胖得像个球。
小黑站在果林里，四下看了看。
它嗅了嗅空气，嗅到了小五小六的气味，嗅到了泥土和稻田的气味。
它慢慢走了一步，又走了一步，尾巴慢慢翘起来，摇了摇。
小五从树上跳下来，跑到它跟前，绕着它转了一圈。
小六睁开眼，从石头上飞下来，落在它旁边，歪着头看它。
三个老家伙凑在一起，像那些年在干校的下午，它们在院子里晒太阳的样子。
小黑回过头，看了他一眼。
陈之安抱着一堆一堆稻草，在果树下搭了个草窝，“小黑，你就睡这儿。”
小黑躺在稻草窝里，身体蜷缩成一团，眼睛慢慢的闭了起来。
陈之安咬着嘴唇，坐在地上陪着小黑，看着它起伏的肚子慢慢变得平静。
他把手放在小黑的身体上，顺着毛顺了顺，感受到体温一点点在流逝。
“唉……好好睡吧！”
起身去拿了锄头，在果树下挖了一个坑，垫上厚厚的稻草，把小黑轻轻的放了进去，盖上稻草在填平土。
什么都能留，唯有生命留不住。
小黑……走好，有缘再见。
陈之安出了空间，站在巷子里。天快黑了，远处传来胡同里的嘈杂声。
他站了很久，才转身往回走，进了院门，洪小红站在台阶上等他。
“小黑呢？”
“走了。”他说，声音很平，像在说一件很平常的事。
洪小红看着他，没问去哪儿了。
她走过来，握住他的手。
他的手冰凉，她的手也不暖和。
两个人就这么站着，谁也没说话。
陈娇从屋里探出头来，“爸比，小黑呢？”
“小黑去一个地方了。那儿有小五小六，有草地，有阳光。它在那边会好好的。姑姑回来别主动告诉她。”
陈娇似懂非懂的点点头，缩回头去，玩着其他的。
陈之安走到小花面前，摸了摸小花，“你懂的，我们都会有那么一天。”
小花摇着尾巴，在窝里小黑的位置嗅了嗅，然后躺下，接替了小黑的位置，也许小黑对小花有个交待。
陈之安站在狗窝旁边，小妹回来该怎么跟她说。
小妹知道了该有多伤心，小黑是她小时候在鸽子市一眼相中的，童年全是小黑陪她度过的。