清晨六点零三分，南七巷的雾气还没散。铁门缝隙里透出的光比刚才亮了些，但那扇门仍卡在半开状态，像一张欲言又止的嘴。
林清歌往前迈了一步，鞋底压过地上那颗松动的螺丝，发出轻微咔哒声。她没停下，继续走到门禁前两米处站定，抬头看向天花板角落的摄像头。
“你记得那天的事。”她说，声音不高，也不带情绪，就像在陈述一个天气预报，“我妈中断了强制接入流程，替你承担了系统追责。你的名字被抹掉，她的编号进了黑名单。”
扬声器里传来一声极短的电流杂音。
“我知道你在听。”她右手轻轻拨弄右耳的音符耳钉，茶棕色瞳孔直视镜头，“我不是来求你的。我只是告诉你，她当年做的选择，不是一时冲动。她知道代价，也知道自己会付出什么。”
周砚秋靠在墙边，指虎已经收回袖中，但他手指还在无意识地摩挲金属边缘。他没说话，只是盯着那扇迟迟不开的门，眼神冷得像冻住的电路板。
江离站在后方，双手插在西装口袋里，磨破肘部的靛蓝色布料蹭着墙面。他一句话也没说，但从他微微前倾的身体姿态能看出，他在等——等那个藏在屏幕后面的人做出决定。
林清歌深吸一口气，继续道：“我重生回来的时候，已经是第三次通宵改稿了。我妈躺在医院，心跳监测仪的声音比闹钟还准时。那时候我不知道‘九歌’是什么，也不知道诗音的存在。我只知道，如果我不写下去，她连最后一首歌都听不到。”
她顿了顿，指尖停在耳钉上。
“后来我才明白，她不是只为了让我活下去。她是把我推进这个局里的。十年布局，每一步都算好了。她说‘若遇困局，可寻陆深，他欠我一次’。这不是请求，是提醒。她知道你会犹豫，也知道你需要一个理由。”
空气里冷却液的味道忽然浓了几分，像是机器内部正在重启某个深层协议。
“我也不是为了赢才来找你。”她说，“我是不想再有人被当成可以删除的数据。我不想再有人的名字被系统一笔划掉，连个备份都没有。”
扬声器沉默了很久。
久到通风管道的嗡鸣都快成了背景白噪音。
终于，那个经过电子处理的声音再次响起，比之前低，也比之前稳：“她说过……真正盟友，藏在不愿被找到的地方。”
林清歌没动，也没接话。
门禁灯闪了两下，由黄转绿。
沉重的铁门缓缓向内滑开，直到完全打开。
光影交界处站着一个人。苍白皮肤上爬着淡蓝色电路纹路，像是体内埋了整张城市电网。他穿着一件旧款连帽衫，帽子搭在背后，露出一头微乱的黑发。眼睛很浅，瞳孔深处偶尔闪过一串二进制流光，像深夜未关机的终端。
陆深。
他没看周砚秋，也没理江离，目光直接落在林清歌脸上。
“我欠林老师一个交代。”他说。
停顿一秒。
“这次，我帮你们。”
说完，他转身走进主厅，脚步不快，但每一步都踩在地板接缝线上，像是在确认某种节奏。林清歌跟上去，周砚秋落后半步，江离最后进入，顺手带上了门。
主厅不大，四面墙全是嵌入式显示屏，此刻大多处于休眠状态，只有中央一台主机亮着蓝光。空气中飘着淡淡的橡胶焦味和冷却液混合的气息，像是这栋建筑本身就在发热。
陆深走到主控台前坐下，手指在全息键盘上方悬停片刻，才开始操作。他的动作很熟，没有多余试探，仿佛这套系统是他身体的一部分。
“你们现在用的所有设备都有后门。”他一边调出加密信道界面，一边说，“包括那个改装U盘。诗音能在你按下开关的同时记录波形特征，并反向推演你的行为模式。”
林清歌点头：“所以我们需要离线通讯链路。”
“已经在建。”他敲下回车，屏幕上跳出一串频率段扫描进度条，“我会切断宅邸对外非必要信号输出，把数据导入本地存储单元。接下来七十二小时，我们只能靠物理传递信息。”
周砚秋走到一面墙前，扫了眼那些暗屏：“监控呢？”
“全部切换成伪活跃状态。”陆深说，“每隔三分钟刷新一次假数据流，模拟正常运行。只要不触发深度扫描，暂时不会暴露。”
江离这时从西装内袋取出一张泛黄的纸条，递过去：“这是我这些年记下的安全频率和跳变规律，可能对你有用。”
陆深接过，扫了一眼，没多问，直接塞进控制台侧槽。他手指在界面上快速跳动，瞳孔中的二进制闪烁越来越密，像是在同步某种高速协议。
林清歌站在他身后半步的位置，看着屏幕上不断刷新的日志信息。一条条加密通道被建立，一道道防御协议被激活。整个过程安静得只剩键盘敲击声和主机低鸣。